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Корнталь біля Штутгарту в Німеччині. 1947 рік. 


З БЕПІСТОЛЯРНОЇ СКАРБНИЦІ ДМИТРА НИТЧЕНКА 


Минуло вже шість років, як Дмитро Нитченко упер- 
ше поділився з українським читачем частиною багатого 
архіву свого листування, видавши «Двісті листів Б. Анто- 
ненка-Давидовича (Мельборн, 1986). Трохи пізніше Нит- 
ченко звернувся до іншого бокерела-свого персонального 
минулого, до ретельно плеканих щоденників, щоб у кни- 
зі. «Із. Зінькова Оа. Мельборну» (Мельборн, 1990) створи- 
ти: неповторний, але. рівночасно і типовий образ страхіть 
і перипетій, крізь-які: пройшла одна українська людина 
в-першій половині нашого століття. 

Сьогодні Нитченко знову черпає зі св020 резервуару 
документів минулого. Цим разом він розгортає листи вісь- 
гмох- цисьменників - колег---, сімох з біяспори та одного, 
Володимира Гжицького, з України. 

Що:єднає Нитченкоавих партнерів у кореспонденції -- 
Івана Фагряного, Володимира Винниченка, Василя Гайда- 
рівського, бвох Анатолів -- Гака і Галана, Олексу Кобця- 
Варавву, Гжицького, Самчука ( і до речі, також Антонен- 
ка-Давидовича та самого Нитченка)? Всі. вони, віс найві- 
домішого й найширше публікованого Винниченка до, ав- 
торів, про яких читач, можливо,.й не чув, -- за самосвідо- 
містю й. самовизначенням українські письменники, де б 
вони не жили і чим би не заробляли на хліб насуцний. 
Всі вони -- чоловіки, всі, крім Винниченка, народжені 
«всередині двох бесятиліть, 1889 - 1909, всі за винятком 
Г. жицького і Самчука, родом з центральних та східніх ук- 
раїмських земель.. Всі. вони були в більшій.чи меншій. мі- 
рі перешкоджені в житті і творчості, бажкою. зустрічні 
з радянською владою, внаслідок чоганвтратили свою ба- 
тьківщину. Виняток. дут станавить Гжицький, який вер- 
нувся на Україну після овадцять одного року.сталінської 
каторти. Словом, люди; які оживають. уньому збірнику - 
це Ниєченкові майже - земляки. й майже... однолітки (він 
сам.народився в Зінькові у 1905 р. ), його колеги. за долею 
й.за нахилом душі. Не-дивно; що, історія їхніх знайомств 
з Нитивнком у майже-всіх винадках починається в Ха рко- 
ві 30-тих років та років війни, і що ці знайомства, пов'яза» 
ні зпрацею Н итченка у видавництві. «Лі стература і:мистец- 
тво» чи, потім, у ребакції «Українських вістей». Не.див- 
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но, що саме з цими знайомими Нитченко відновляє зв'я- 
зок на еміграції. Всі вони члени одного літературного по- 
колінні. 

Тому особистості, які стоять за зібраними.в цій кни- 
жці листами, цікавлять нас не тільки індивідуально, але 
також як сукупність. Нитченко дарує нам -- а «ми» це 
сьогодні, крім діяспорної, також і велика публіка укра- 
їнського материка, яка прагне правди та повноти фактів 
про минуле -- збірний соціяльно-псизологічний автопор- 
трет українського літератора з обного важкого етапу 6 
розвитку української культури. Можливо, ця збірка до- 
поможе побороти певні ідеалізації емігрантського буття, 
які ще досі поширені на Україні. У багатьох із цих листів 
створюється картина важкого, деколи й дуже важкого, 
побуту українського письменника на чужій землі. У май- 
же всіх випадках, незабезпеченість у новому суспільстві 
супроводиться почуттям дезорієнтації, не так серай ново- 
20 оточення, як серед змін у культурі емігрантів-земляків, 
Ми зустрічає мо як повторний мотив розчарування новим 
матеріялізмом, який, мовляв, завоював еміграцію. нарі- 
кання на незацікавленість публіки, скарги на пожадли- 
вість видавців і ча недбальство продавців, і - - що найбо- 
лючішеє -- часті роздуми наб власною периферійністю в 
житті спільноти, переміщеної на нові континенти. 

Але було б несправедливістю перед самими кореспон- 
тами Нитченка, якби створилось враження, що вони ста- 
ють цікавими тільки тоді, коли на них грунтувати якісь 
культурологічні узагальнення. Навпаки, до Нитченка пи- 
шуть неабиякі індивідуальності, з яких кожен сам по со- 
бі вартий всієї чашої уваги. 

Образ Винниченка вже досить бетально вималюваний 
джерельними публікаціями в Україні і діяспорі, але ціка" 
во його доповнити матеріялами, які Збереглися в Нит- 
ченка. Правда, листи, що їх тут поміщено, навряд чи змо- 
дифікують наше уявлення про своєрідного (а може й екс- 
центричного) мислителя, дещо самозакоханого, трохи аг- 
ресивного і роздратованого, розчарованого тим, що нова 
еміграція не принесла йому ні ідейних послідовників, ні 
широкої публіки. 

Наймажорніший тон У збірці задає Багряний. Звідкі- 
ля ж береться"його оптимізм, його войовничість серед ру- 
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їн післявоєнної Німеччини? 1948 року, відгукуючись на 
вагання Нитченка, чи їхати до Австралії, чи ні, Багряний 
пише: «Їхати, пане Дмитре! Нема чого тут гнити й роз- 
клабатися. А зберегти себе під оглядом національним і ду- 
ховним можна прекрасно і в Австралії». Багряний заохо- 
чує, підбадьорює: він весь звернений до нового світу, хоч 
і не зміг покинути зненавиджену Европу. Він єдиний се- 
ред авторів листів цієї публікації, який збентежений тим, 
що «наші люди не опановують і не освоюють тих країн, 
куби їх закинула доля». 

Кількома листами пребставлений у збірці Улас Сам- 
чук. Навіть із цієї невеликої добірки, однак, випромінює 
дух самовпевности автора широкого розмаху. Життєві 
труднощі існують у нього на периферії уваги, турботи 
про типографічну акуратність у виданнях його романів 
-- теж. 

Василь Гайдарівський для багатьох читачів буде при- 
ємною знахійжою: Він легко переходить в сатиричний тон 
та іронізує над окремими явищами культурного зжиття 
еміграції («під час з'їзбу було упоряджено поганенький лі- 
тературний вечір і гарний бенкет»; певний автор «займає 
місце в чашій літературі приблизно таке, як мухомор се- 
ред істивних грибів»). Гайдарівський, безсумнівно, заслу. 
говує на безсмертність ще й тому, що він- герой природи, 
яка, для української, Солею захищеної, культури ледве чи 
не алегорична; написавши роман «Украдений батько» 
(назва, сказали б критики -- психоачналітики, не винпад- 
кова), письменник загубив типоскрипт у філядельфійсь- 
кому метра. 

Анатоль Гак, Анатоль Галан та Олекса Кобець-Варав- 
ва, кожен, за своїм стилем, домальовують штрихи до пор- 
трета українського літератора в Північній Америці. У ко. 
жного свої ентузіязми й-антипатії, свої побутові трудно- 
щі, свої замилування. Один з найсимпатичніших епізодів 
у цілій книжці створюють ті листи Кобця-Варавви, в яких 
він розповідає колезі-педагогові Нитченкові про те, як у 
нього народжується й- росте захоплення навчанням і як 
у праці З дітьми він Знаходить задоволення й почуття 
власної соціяльної корисности. 

Окреме місце в збірці займає Володимир Гжицький. 
Гжицький чимало завбячував Нитченкові; у 1932 р. Нит- 
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ченко, молодий працівник видовництва, не зважаючи на 
можливі наслідки для себе (про що його коментар у цій 
книзі, з типовою скромчістю, не згадує нічого), «загу- 
бив» документ, який мав повернути на перегляд вже май- 
же надрукований роман Гжицького «Чорне озеро». У лис- 
тах Гжицького, які б вони не були тематично звужені не- 
вимовленою присутністю цензури, найгостріше відчуває- 
ться радість людини самою можливістю міжконтинента- 
льного спілкування, самим, ледве ймовірним, фактом; що 
його пам'ятають, читають і шанують в Авєтралії;-на про- 
тилежному боці землі і за нібито-непроникненою залізною 
запоною ідеології й пропаганди. 

Хоч у цій книзі надруковано листи вісьмох пись- 
менників, насправді вона містить у собі дев'ять літератур- 
них портретів. Дев'ятий -- це портрет, присутній своєю 
неприсуністю, партнера в тих біялогах, тільки половина 
яких увійшла в книжку: упорядника збірки Дмитра Нит- 
ченка, відомого багатьом читачам як Дмитро Чуб. 

У кінці форжується імпліцитний образ адресата лис- 
тів -- образ досить детальний і близький до зжиттєвої. 
правди: З листів виступає постать Нитченка -- літера- 
тора, видавця, пебагога, громадського діяча, літературно- 
20 організатора, журналіста, критика, редактора; людини 
з неймовірними резервами енергії й необмеженою праце- 
здатністю; людини, яка до члибини: дуції відчуває: прина- 
лежність бо письменницького цеху і солідарність з інши- 
ми його членами; людини, яка живе в листуванні, якамю- 
бить продовжувати й розвивати знайомство й приязнь 
шляхом листів і спроможна до листування прихилита. й 
інших; людини, яка навіть в Австралії без вагання усвідо- 
млює значення поняття «Україна» і обов'язки, що їх така 
свідомість накладає; людини, яка з пошани й любови бо 
своїх приятелів і до спільної для них національної куль- 
тури мусіла зберегти, вибрати, упорядкувати, відредагу- 
вати і вибати цей збірник листів. 


Марко Павлишин 
Мельборн, липень 1992 
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ТРІШКИ ПРО ЛИСТИ ПИСЬМЕННИКІВ 


У моєму архіві зберігаються тисячі листів різних 
українських письменників, видатніших і менш відомих. 
Листи кожного письменника -- це окремий світ, кожен 
має інший життьовий шлях, погляди, уподобання, ви- 
падки і пригоди. Їхні листи -- це своєрідний скарб. Була 
6 велика шкода, щоб таке добро загинуло. А відомо, що 
епістолярна спадщина письменників завжди стає най- 
кращим джерелом для вивчення життя того чи іншого 
автора. 

Бачачи, як літературознавці, дослідники, що живуть 
в Україні, цікавляться біографіями та творчістіо тих пи- 
сьменників, що вже померли, публікую листи низки ви- 
датніших літераторів, що лишили помітніший слід у на- 
шому поцейбічному житті, були авторами цікавих і ори- 
гінальних творів, і з якими довелося мені протягом дов- 
гого чи коротшого часу провадити дружнє листування. 

Наші книголюби, зрозуміло, знають твори більшос- 
ти цих письменників, як Улас Самчук, Володимир Вин- 
ниченко, Іван Багряний, Олекса Кобець (Варавва), Ана- 
толь Гак, він же знаний гуморист і сатирик Мартин За- 
дека, Василь Гайворонський (Гайдарівський), Володимир 
Гжицький, автор славного роману «Чорне озеро», Ана- 
толь Галан (Калиновський), він же Евентуальний; Миха- 
йло Орест (рідний брат неоклясика Миколи Зерова) та, 
якгвистачить місця в заплянованому розмірі кпижки, то 
будуть ще й інші. 

Друкуючи згадані листи, виправляю лише недогля- 
ди та ортографічні помилки, не втручаючись у лексику. 
Також зберігаю мову і правопис листів Вол. Гжицького, 
який тримався, зрозуміло, того правопису, який існує в 
Україні. 

Варто зазначити й те, що друкую не всі листи, що 
збереглися (листи деяких, письменників сягають гище 
сотні), а лише ті, які кидають світло на життя їх автора, 
погляди, діяльність, творчі особливості тощо. 

Чи виправдає себе цей задум, покаже майбутнє, про- 
те відомо, що видані мною «Двісті листів Б. Антоненка- 
Давидовича» мали найкращий успіх. відгуки. Протягом 
року майже весь тираж (1000 прим. був випроданий, 
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лише 154 з них були роздаровані або повисилані до кри- 
тиків, дослідників, бібліотек, музеїв та добрих людей, 
яких, на щастя, маю чималенько. Але з певністю можу 
сказати, що це видання розраховане лише на збиток, 
проте, сподіваюся, що воно принесе користь, а це головна 
мета публікації 


Дмитро Нитченко 


Сидять зліва Галина: Багряна і Докія Гуменна. Наступний ряд, 
трохи вище, починаючи зліва: Іван Багряний, Тригоріїї Костюк, 
за його головою виглядає голова Тані Самчук, праворуч від Кос- 
тюка його дружина пані Рая. Задній ряд, починаючи зліва: Улас 
Самчук, Олекса Веретенченко та Дмитро Нитченко. Сисреду при- 
сіли -- Тодьо Костюк та Галя Нитченко. 


Фето зроблене-в Корнталі, Німеччина в. 1947 році. 


ІВАН БАГРЯНИЙ 


Моя перша зустріч ізна- 
йомство :з письменником 
Іваном Багряним відбулось 
у Харкові десь навесні 1930 
року, коли він зайшов до 
нашого В-ва «Література і 
мистецтво», яке містилось, 
чісля реорганізації ДВУ на 
вулиці Вільної. Академії 5. 
Я працював. секретарем, і 
він відразу звернувся до ме- 
не-у справі свого віршова: 
ного громану  «Скелька»; 
який подав свого часу ще 
до ДВУ. Роман лежав без 
руху. Причина була не тільки в тому, що твір був патріо- 
тичний, історичний, а і в тому, що лише недавно був скон- 
фіскований його інший твір - - поема «Аве Марія», яку на- 
друкували'охтирські друкарі за одну ніч. А присвята на 
ній була така: 


Вічним бунтарям і протестантам, 

Всім, хто родився рабом і не хоче бути них, 

Всім скривдженим і зборканим, 

І своїй бідній матері крик свого серця присвячую. 


Уже ця присвята насторожила й налякала партійні 
кола та редакторів. А ще як прочитали його передмову, 
то висновок був певний. Вона починалась рядками: 


Друже мій любий! Прошу, не називай мгне поетом, 
бо це мене жорстоко ображає. Не іменуй мене поетом, 
друже мій, бо поети нині -- це категорія злочинців, до 
якої я не належав і не хочу належати. Не їменуй мене 
поетом, бо слово поет єкорочено стало визначати: хаме- 
леон, проститутка, спекулянт, авантурник, ледар... 

Не іменуй же мене поєтом, друже-мій: Я хочу бути 
тільки людиною, яких так мало над світі; я хочу бути 
тільки нею... 


Зрозуміло, що після такої передмови в ті часи інак- 
шої реакції цензури й не могло бути,.як заборона. І на 
третій день книжка, яку було видано в 1929 році тира- 
жем 1200 прим. зникла з продажу, хоч більшість її тира- 
жу була за цей час розкуплена. 

Та відвідавши наше В-во, Багряний незабаром заб- 
рав свій рукопис і віддав до «Книгоспілки», де редакто- 
ром був Олекса Слісаренко, а:наприкінці 1930 року 
«Скелька» вже вийшла з друку. Але не минуло ба- 
гато часу, як появилась гостра погромна рецензія 
О. Правдюка «Куркульським шляхом», де була перек- 
реслена вся творчість Багряного. А незабаром заарешту- 
вали і його самого. 

Народився Іван Багряний (справжнє прізвище Ло- 
зов'яга), як сам розповідав, 2-го жовтня, 1907 року в м. 
Охтирка на Полтавщині (тепер. Сумська обл.) в родині 
муляра. Вчився спочатку в церковноприходській школі 
ь Охтирці, а з 1916 по 1919 рр. в так званій вищій почат- 
ковій школі, а з 1920 р. в Охтирській технічній школі 
навчався слюсарської справи, але, не закінчивши, пере- 
ходить до Краснопільської художньокерамічної иколи, 
яку закінчив у 1922 році. У 1926 р. вступає до Київсько- 
го художнього інституту, але в 1929 р. його звільняють 
за «націоналізм». Мати Багряного походила з с. Куземин, 
біля Груні. Він був ще 10-річним хлопцем.на пасіці в 
діда, як у 1920 році прийшли чекісти.та члени «истреб- 
отряда» і в жорстокий спосіб убили його 92-річного 
діда, який навіть не мав:однієї руки, а також дідового 
сина, або дядька Багряного. Вони кололи цих нещасних 
багнетами, стріляли на них з пістолів, брудно лаялись, 
-грозмовляли російською. мовою. 

Пізніше Багряний бачив як жорстоко, по-звірячому, 
відбувалась колективізація, як скрізь бачив знущання 
над невинними людьми, як влада винищувала інтеліген-- 
цію -- все це і змусило його в своїй творчості почати бо-- 
"ротьбу проти неправди і сваволі комуністичної влади. 

Літературні здібності прокинулись у ньому ще:з.ди- 
тячих років, але друкуватись почав з 1925 року в ж: Гло- 
бус, Плужанин, Г арт, Кіно, Червоний шлях, Життя й 
революція. Перша його книжка поезій До меж заказа- 
них виходить у.1927 р. У.1929.р. згадана поема"Аве Марія, 
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що була сконфієкована, у 1930.-- віршований роман 
Скелька, який свідчив не про. абияку майстерність 21-рія- 
ного автора. З арештом Багряного м 1932 році всі його 
твори були заборонені, а під час трусу забрані рукописи 
збірки поезій Золотий бумеранг, поему Маруся Богуслав-- 
ка та роман Марко Когут. 

У 1937 році Багряний втік з заслання, але в 1938 р. 
був знову заарештований. і,звільнений у 1940 р. Працю-- 
вав в Охтирському державному. театрі декоратором. За 
німців працював редактором газети «Голос Охтирщини». 
Опинившись під час війни"у Львові, пише роман Т игро- 
лови, в якому розповідається про.життя й долю в'язня 
Многогрішного, який втік з ешелону, що віз людей на 
заслання, до Сибіру. Цей твір-у скороченому вигляді був 
надрукований в журналі «Вечірня година» у Львові в 1944 
році. А пізніше в повному "обсязі надрукований в Німеч- 
чині в 1947 та в 1955 роках. Ще у Львові на. конкурсі за 
цей твір автор одержав першу нагороду, подідену. з То- 
досем Осьмачкою за його повість Старший боярин. Роман 
Тигролови був потім-виданий англійською мовою в-трьох 
видавництвах -- у Канаді, Америці й Англії, викликавши 
захопливі відгуки чужинецької преси. У 1950 а, вийшов 
роман «Сад Гетсиманський», в якому майстерно показа-- 
ні часи Єжовщини. 

Незабаром виходять нові твори Багряного: драматич- 
на повість Морітурі, повість -- вертец,.Розгром (1948), Ге-- 
нерал. Виходять з друку також. його романи: ДБогнене 
коло -- про нещасливий бій дивізії «Галичина» з радян- 
ським військом під Бродами, далі -- роман Маруся Богу- 
славка (частина трилогії. Буйний вітер) про політику бі- 
льшовиків у перші роки влади на Україні, обставини і 
дії ЧК. І вже посмертно вийшов роман Любина біжить за 
прірвою. 

Всі ці твори створили імені Багряного велику славу 
й авторитет як видатного майстра літератури. Помер І. 
Багряний 25:8.1963 р. в санаторії Сант Блазієн в Німеч- 
чині. 

Серед доробку І. Багряного є ще відома брошура 
Чому я не хочу повертатись до СССР (1946), яку написав 
в час репатріяції. Вона була видана, багатьма мовами й 
допомогла у вирішенні долі нашої політичної еміграції. 


Крім цього, вийшли дві книжки для дітей: Телефон та 
Про Павлика -- мандрівника, які сам автор ілюстрував, 
маючи чималий художній талант. Недавно в Києві І. Ба- 
гряний одержав. посмертно нагороду ім. Т: Шевченка: 
Довелося зустрітися з ним лише під час німецької 
окупації в Харкові, а потім у Львові і, нарешті, у Ново- 
му Ульмі, де, він редагував «Українські Вісті». З того ча- 
су й почалися наші добрі дружні взаємини та Листувайн- 
ня. Багряний організував та дчолював і партію УРДП, 


з. з о 
"Перший лист І. Багряного 


Нижчеподаний лист Їван Багряний писав у" квітні 
1944 року. Зворотня адреса: Турка (пов. Самбір), Україн- 
ський Допомоговий Комітет. Адресований мені до'м. Кра- 
кова, до запитання. Потім переклеслено ї спрямовано До 
табору В Форст (Ляузітц), Німеччина. Лист був напи- 
саний на готовій картці і так зліплений, що при розкри- 
ванні з боків текст надірвався і деякі слова тяжко тпро- 
читати. Надірване і саме звертання кінчалося словами: 

- привіт, і кутя. А далі був лист: 

Не лайся, що мовчу. Але ж я не Знав, куди Тобі пи- 
сати. 

Зворушений Твоєю увагою ї радий, що не забуваєш. 
Лист Твій був приємною несподіванкою. Дістав і я оце 
«Веч. год.» (Львівський журнал «Вечірня година», який 
редагував Василь Чапленко -- Дм. Н.) і до того лютий, що 
Ти не уявляєш. Мало того, що повість зіпсована тим, що 
скорочена, але п. Чапленко (до речі, щиро вітай його, бо 
одно діло література, а друте, що я його цілком щиро по- 
важаю. Написав би йому листа, але не знаю адреси) взяв 
та й доклав охоти, попереставлявши епізоди, повставляв- 
ши деякі свої фрази тощо. Я розумію, що, видираючи 
шматки, треба було якось зв'язувати кінці чи сюжет, 
зшивати роз... але все таки прикро авторові... ну та бери 
його дир... Я вже перезлостився, і тепер мене більше ці- 
кавить питання, чи вцілів той примірник рукопису «Тиг- 
роловів», що був на конкурсі і що разом з іншими від- 
правлений до Кракова. Це єдиний рукопис. Якщо мати- 
меш час, то зайди до В-ва і поцікався. І напиши мені. Ду- 


же об цім прошу. Якщо. вцілів, то добре було б його пере- 
писати ще на: машинці (за мій рахунок) і десь розтикати, 
щоб зберігся. А іще ліпше видати його десь у Празі, як- 
що їх... не збирається видавати повністю ..(Нерозбірливо). 

Якщо маєш охоту, зайди до «Краківських вістей». і 
одерж за мене гонорар на підставі цього листа. Гроші ті 
Тобі здадуться. Уповноважую Тебе на їх одержання і ви- 
користання. Вітай всіх... Тисну руку Іван Багряний 

Квітень 1944 
А на штампі дата 22. 5. 1944 


хо ж 


10.10.1948 р." 
З лікарні (Дм. Н.) 


Дорогий Дмитре Васильовичу! 


Дуже дякую Вам за листа й за увагу до моєї особи 
запротореної. Пробачте, що не зразу відписав. Тут та- 
кий собачий холод ці дні, так що я взагалі не дуже ру- 
хаюсь. -- А ці дні і зовсім лежу носом угору. Сьогодні 
трохи краще --.і ось-сів писати листи, бо вже набралася 
ціла черга. 

З Вашого листа бачу, що Ви пишете, вірші й тепер. 
Це добре. Це мусить бути системою. І колись -- відоб- 
разивши отак нашу "скитальщину в слові, видасте збір- 
ку в науку нащадкам. 

Кажете, що Ви записались до Австралії та й не зна- 
єте -- їхати чи ні. 

їхати, пане Дмитре! Нема чого тут гнити й розклада: 
тися. А зберегти себе під оглядом національним і духов- 
ним можна прекрасно і в Австралії, -- мавши добру ма: 
теріяльну базу і людські умови життьові. Якіцо ж нам 
судилося повертатися додому, то, при теперіщній техніці 
можна й з кінця світу дістатися до Зінькова. Адже так? 

Проте я зовсім не збираюся виганяти Вас до Австра- 
лії, я тільки висловлюю свого думку. 

Дуже шкодую, що так склалося, що перед. від'їздом 
не побачився з Самчуком. Бо чи доведеться тепер побачи- 
тись взагалі. 


Ви даремно так багато йому ставите вимог щодо ро- 
боти в Канаді Та Америці. Ніякої роботи він там не роз- 
горне серед тих канадських міщан, та й не треба йому 
її розгортати. Нехай робить хто інший, а Улас Олексійо- 
вич якби, написав там одну добру книжку, то то б було 
найкраще і найбільше з усього, що там можна зробити. 

Я Вас попрошу, пане Дмитре, якщо матимете йога 
адресу -- надішліть мені. Добре? Буду дуже вдячний. 
Бо він сам може й не надіслати її мені, вважаючи мене 
вже за мертвого. 

Чи буваєте Ви в редакції «У.В»? (Має на увазі «Ук- 
раїнські вісті» -- Дм. Н.). Щось мені звідти ніхто нічого 
не напише, Які таки вони? Забули сукини сини. 

Вас, звичайно, цікавить стан мого здоров'я. Проход- 
жу капітальний ремонт, пане Дмитре. Якщо все добре пі- 
Де - то може ще поживу і попрацюю. Одно зле - тепер ме- 
ні всі шляхи закриті на виїзд за океан. Доведеться жити 
в Европі. А я її ненавиджу, цю дурну, ідіотську, справді 
ії безнадійно таки гнилу Европу разом з нашими гнилими 
її апологетами. 

Пробачте, що так мало і так зле надряпав --- пишу ле- 
жачи. Іншим разом напишу ліпше і докладніше про все. 

Тим часом вітаю Вас і Вашу родину. Якщо їхатимете 
за океан -- бажаю щасливої подорожі. 

Тисну Вашу руку. 


З пошаною І. Багряний 


я я" 


В/Шан: п. Нитченкові. 9. 12. 1948 
В/Щ. п. Дмитре! 


У мене до Вас є прохання, а саме: 

В зв'язку з моєю поїздкою до Парижу: на процес 
Кравченка (про що прошу мовчати покищо і не розголо- 
шувати цього до часу, поки не довідаюся про це з пере- 
бігу процесу), а це має бути в кінці січня 1949 року, -- 
прошу на той час позичити мені «Скельку»; Зобов'язуїо- 
ся повернути її зразу після процесу. 


Сподіваюся, що Ви не відмовите мені. 

Вас може цікавити, навіщо вона мені потрібна? Ска- 
жу. 

Вона мені потрібна, як документ, що я таки в 1930- 
1931 році був українським письменником і був друкова- 
ний радянським державним Видавництвом, таким, як 
«Книгоспілка», за що Й сидів у тюрмі. 

Це важливо. На процесі буде багато чужинецьких 
кореспондентів, і такий «документ» притягне велику ува- 
гу. Адже ж так? 

Я розумію, що Вас.може лякати можливість втрати 
того, що належить Вам. Але думаю, що буде все в поряд- 
ку. Тут для Вас ризик не великий. В кожнім разі, я ри- 
зикую більшим, пане Дмитре, -- ризикую життям. 

Отже, якщо Ви згодні мені допомогти  позичкою 
«Скельки», то прошу переслати її або передати моїй дру- 
жині в Н. Ульмі. 

Буду дуже і дуже вдячний. 


Вітаю Вас щиро. З щирою пошаною І. Багряний 


їж хо 
Дорогий Друже Ніценко! 29.12.1949 


Не гнівайтесь на мене, що довго не писав. Я Вас ані 
забув, ані гніваюсь на Вас. Забути я не міг, а гніватись не 
маю за що. Ви маєте підставу гніватись на мене, що довго 
мовчав, але тому немає ніякої іншої причини, крім:стра- 
шної перевантажености, та ще при лихому стані здоров'я. 
Я просто не маю часу до пуття вгору глянути. Але це теж 
не виправдання. Звичайно, це свинство, що я негписав 
скільки. Але Ви все таки не гнівайтесь. Я завжди мав:Вас 
в числі найближчих і найдавніших друзів і так буде завж- 
ди, хоч може часом я й довго мовчатиму з листами. 

Насамперед дякую за подарунок -- він надійшов ща- 
сливо. Тільки мені прикро, що Ви витрачаєтесь, адже Вам 
там тяжко ведеться з заробітками. 

А тепер -- Ви нічого не пишете про своїх діток, а ме- 
не цікавить, як їм ведеться. Як почувається й що пороб- 
ляє Ваша старшенька доня, й як менша? Я б хотів зроби- 
ти їм якийсь подарунок, та шкода, що Ви так далеко, а 
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такого чогось манюсінького не придумаю, їщоб його пос- 
лати в листі. Посилаю найщиріші мої та: найсердечніші 
побажання, щоб вони на чужині росли міцні, розумні й 
вірні своїй батьківщині. Це вже Ви мусите подбати, шоб 
нове покоління не зденаціоналізувалось серед широкого 
чужого моря:" о 

Дякую за інформації ділового характеру. Я просив 
дирекцію надсилати Вам потроху всього, що виходить. 
Щойно вийшли з друку три"цікавих речі -- Шереха:-- 
Думки проти течії, Лісового (Рудка) -- Розлал ОУН та 
Дивничева книжка. Вам вишлють. 

Тепер починає друкуватися в «УВ» роман В. Винни: 
ченка Нова Заповідь і по-скінченні друку вийде окремою 
книжкою. Вам тоді пришлють. Вона вийде десь в квіт- 
ні 1950 р. 

Ті речі, які Ви надсилаєте до редакції, використову" 
ються. Якщо Ви акуратно дістаєте всі числа газети, То 
будете стежити. Присилайте все щось цікавого, і редак- 
ція Вам буде за це тільки вдячна. г У 

Тепер Вас цікавить, як же наші справи. Тримаємось 
потрохи. Працюємо. Воюємо. Тяжко доводиться крутити- 
ся в тутешній ситуації, особливо в умовах безперервно- 
го виїзду людей і упливання кадоїв; але нічого не! зро- 
биш. Треба працювати, не зважаючи ні на які труднощі. 
Ми -- група завзятих -- лишаємос» в Европі. УНРада 
теж. Будемо якось крутитися. З Вашого поміччю. Проблех 
ма нашого успіху упирається в тираж та кольпортаж 
нашої газсти як і іншої літератури за кордоном, цебто 
в усіх країнах, де є українці, що мають працю і «гріш» 
Намагаємось все те наладити, але трулнопії величезні. Та 
«якось то буде». Це чудесна українська приказка, коли 
вже людині ні на що покладатися, тоді вона поклаласть- 
ся на «якось», Але, на щастя, ми ще маємо на що покла- 
датися без «якось». 

Я, по змозі, буду до Вас писати частіше, інформуто- 
чи про наше життя -- буття. 

Мої особисті справи -- так соб). Я багато працюю 
ів той же час лікуюсь. Галя на курсах англійської мови. 
Вже кінчає. Вона часто згадує Вас і Вашу родину. Ось і 
тепер, розмовляючи на тему, де ж ми будемо святкувати 
Різдво, згадуємо Корнталь, нашу «піятику» й співи, особ- 
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ливо ту пісню про вдову і смерть. То були гарні хвили- 
ни. Зараз ми не маємо особливих близьких і добрих дру- 
зів, як раніше. Все пороз'їздилось. )їміпилось кілька ро- 
дин всього. Звичайно, багато є людей добрих і щирих, хо: 
роших наших приятелів та однодумців, але того тісного 
стоваришування, що робиться мжише часом, обмаль. Як 
там Ви святкуєте свята тепера? || . 

Вітаємо Вас і Вашу родину від усього серця та бажа- 
ємо Вам всього, що є, найкращого; Бажаємо щасливого 
Нового Рку та веселих різдвяних свят. Хоч на Новий Рік 
цей лист може й спізниться, але до: Різдва, я думаю, дійде. 

Випийте за нас: по чарці, а ми: вип'ємо за Вас. 

Не гнівайтесь:і пишіть. З правдивою пошаною до Вас 


- За себе й за. дружину: 


«Ваш -- І. Багряний 

"Р5 В Нью-Йорку, нібито в архівах Державного 
департаменту деякі дроби розкопали купи радянських ук 
раїнських журналівста газет за 1930. рік і за раніщі й 
пізніші роки, а в числі них -- журнал «КРИТИКА», зв 
тім журналі погромну статтю О. Правдюка про мене під 
н. «КУРКУЛЬСЬКИМ ШЛЯХОМ». Ви пригадуєте що 
статтю? І американці. нібито дуже зацікавились моєю осо- 
бою. й щось там, жомбінують. Подивимось;: що:з того вий- 
де. Я потім: Вам: про. це напишу, якщо буде щось. цікаве. 
А може Ви й так -взнаєте, з преси. 0 

Чи Ви! слухаєте Голос рРкеНн Як українською мовою? 


ІБ 


ям Сант Блазієн 
каз «БД НО Німеччина, 
"Дорогий Пане Дмитре! зликдень, 1953 р. 


Відчуваю, що Ви на мене дуже гніваєтесь за мов- 
чанку. Але якби Ви знали моє вічне переобтяження, пліос 
до того -- мій фізичний стан, то перемінили б гнів на 
милість. Я не виправдуюсь, боронь Боже (моя провина 
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перед Вами поза виправданням), але я хочу, щоб Ви бу- 
ли милостиві і на мене не гнівались. Якби Ви знали, скі- 
льки мені за Вас дістається від дружини! Вона мене кар- 
тає й кожного разу нагадує, чи написав я ло Вас. Ая хо- 
тів би все написати листа більш-менш порядного, док- 
ладно, а не так собі відмахнутися парою фраз, та тільки 
ж часу викроїти на такий добрий лист все не можу. Зок- 
рема я мусів би якось розкопати ту справу, про яку Ви 
мене все питаєте (про рецензування якоїсь моєї повісти 
п. Брауде). Але це треба пожертвувати чималим часом, бо 
слово чести, я навіть уявити собі не можу, про що саме 
мова. Сором, але факт. Ви ж знаєте, що я ніколи не збе- 
рігав ані вирізок з преси, ані рецензій, ані не зберігав 
власних рукописів, анічогісінько. Це варварство, це жах, 
але це факт. 

Якби Ви мені в двох словах написали: хто це такий 
Брауде, коли приблизно вся та історія була, та де -- чи 
в Харкові чи в Києві, чи деінде? Чи до війни, чи під час 
війни? Тоді би я може трохи зорієнтувався й пригадав. 

Ваші казочки і книжки для дітей одержав. Мені ду- 
же сподобалась Ваша книжка новельок про австралійсь- 
ких тварин (він має на увазі книжку Це трапилось в Ав- 
стралії, 1953 -- Дм. Н.). Думаю, що для юнацтва це цін- 
ний вклад в юнацьку бібліотеку. І видано гарно. Є трохи 
технічних помилок, але де їх не буває. Ті помилки ані в 
якому разі не змалюють вартости речі. 

Ви пишете про Ваші книжечки -- пе ніби «бульбаш- 
ки над потопаючим». Сказано дуже образно, і зміст пьо- 
го дуже трагічний. Але я думаю, що це неправда, що це 
бульбашки, за якими (так Вас треба розуміти) прихо- 
дить завмирання, засипання чи небуття. Не вірго. Ви ліо- 
дпна молода і дуже здібна і творчездатна. Ви маєте Бо- 
жий лар, і тому -- Вам і карти в руки. Та якби Ви випус- 
тили ще з десяток таких «бульбашок», то це було б на- 
багато більше, ніж сотворили деякі письменники з вели- 
кими зменами. Та ж це би було саме те, чого у нас немає, 
попри всі потуги великих майстрів, -- а саме -- дитячої 
літератури немає, а Ви би її в якійсь мірі створили. Хіба 
це небуття? Не нарікайте, пане Дмитре, і не грішіть. Та 
великі речі доконують не ті, що багато шумлять (шум 
той щезає, як піна на воді або як кола на воді), а ті, що 
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отак помаленьку довбають велику скалу. Але вони систе- 
матично її довбають і тому залишають непроминальний 
слід. 

Працюйте над дитячими книжками, і Ви доконаєте 
великої справи! Я Вам не раз хотів про це гукнути і як- 
раз в такій формі. І тим більше, Ви можете створити спе- 
ціяльний, так би мовити, розділ дитячої літератури, ціка- 
вий ії захоплюючий, і повчальний, -- розділ про далеку, 
фантастичну (у дитячій уяві) заокеанську Австралію. Я 
це особливо відзначив зразу ж, бо пильно спостерігаю за 
всіма нашими письменниками й поетами за морями -- 
океанами, і давно вже відзначив, що наші люди не опа- 
новують і не освоюють тих країн, куди їх закинула доля. 
І тільки Ви є приємним вийнятком. Говорю про освоєн- 
ня тих всіх країн для нашої літератури, для нашої духов- 
ної скарбниці. 

Бажаю Вам у Вашій творчій праці багато успіхів, 
багато моральної і фізичної витривалости та душевного 
задоволення. Це головне. Решта додасться само. 

Про політичні й громадські справи не пишу, бо те Й 
так багато забирає енергії й нервів і, кажучи щиро, ба- 
гато убило в мене гарних творчих задумів і починань в 
літературі! Бо забирало увесь час і нерви. Тому зараз об- 
минаю. Зрештою, Ви про головне знаєте з преси: про пе- 
реведення сесії УНРади тощо. Я зараз, користуючись з 
того, що перебуваю в санаторії, хотів би в якійсь мірі на- 
верстати втрачене і щось створити. Чи вдасться, не знаю, 
але працюю багато. Дуже багато! Можу поділитися сек- 
ретом: хочу написати роман... про що б Ви думали? Про 
повстання на панцерику «Потьомкин». Поштовх дала ме- 
ні фраза, вичитана в одних мемуарах російського автора, 
про те, що повстання почалося з фрази, сказаної «мало- 
росом» Вакуленчуком «по -- малоросійськи» -- та доки 
ж ми будемо рабами! 

От ця фраза піддала мені цілу концепцію твору й 
ідею написання роману в піку росіянам, під новим, на- 
шим, українським кутом, -- як повстання української 
стихії, колишніх кріпаків Потьомкина, нащалків Самій- 
ла Кішки й цілого українського Запоріжжя. Пишу книгу 
й всіх експлуатую у всіх світах на предмет присилки лі- 
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тератури про Потьомкина-князя, про Кубань, про засе- 
лення Чорномор'я тощо. 

І Вас теж прошу, -- якщо Ви маєте щось з КНИЖОК 
про князя Потьомкина (не про панцерник, про це я маю 
досить джерел) або книгу «Лейтенант Шмідт», або нау: 
кові праці про Кубань (крім Іваниса, це я маю), то при- 
пліть. Буду безмежно вдячний. 

Ви на мене маєте жаль, що не відповів досі Вам на 
питання про початки моєї літературної творчости тощо. 
Я радий би Вам відповісти на все, що Вас цікавить, з по: 
шани до Вас. 

Літературою почав займатися дуже рано, якщо мати 
за літературу працю дитяче писання віршів. Вірші я по- 
чав писати (і то по-українськи) ше в російській церков- 
но-приходській школі. Почав їх писати з прогесту проти 
вчителя і вчительки, які називали мене злісно «мазепин- 
цем», бо я лічив (рахував) в аритметиці не так, як вони 
веліли, а так, як навчила мати" один, два, три, чотири... 
шість... вісім... тощо. Це було загзяте змагання. І от під 
впливом збірки байок Глібова та Катерини Шевченка, 
які я дістав нелегально (це було за царату), я почав писа- 
ти войовничі вірші в другій клясі церковно приходської 
школи. Восьмирічним хлоп'ям, у 1915 році (почаз учиги- 
ся 6-річнум). Звідси й почалися мої митарства. Три роки 
пізніше чи чотири в Вище-початковій школі я вже був 
редактором журналу -- шкільного «Надія», що виходив 
в українській мові, бо вже тоді школа була українська. 

Друкуватися по-справжньому почав в 1926 році, в 
Києві, в «Глобусі», а потім вже в усіх інших журналах, 
як то «Життя і революція», «Червоний шлях», «Всесвіт» 
тощо. Організаційно належав до «Марсу», що вважався 
неофіційно київською філією ВАПЛІТЕ. Але далі Ви все 
самі знаєте. Ви не знаєте тільки, що при першому арешті 
ГПУ, по рокові сидіння в камері самотнього ув'язнення, 
мені пропонували орден, якщо я здамся, засуджу офіцій- 
но, в пресі своє минуле й всіх своїх соратників, засуджу 
свого літературну творчість, як клясово ворожу тощо Й 
напишу велику поему про Сталіна. 

Я все це відкинув геть, Хотів би я знати, хто би з те- 
перішніх моїх супротивників встояв в такій ситуації, Й 
при виборі між орденом і смертю чи каторгою -- вибрав 
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би останнє? Але про все це я колись напишу, спеціяльні 
посмертні мемуари. Тим часом я ще не збираюся вмира- 
ти й не маю на це часу. 

Що ж до книги (чи рукопису), який рецензував п. 
«Бравде», то єйбо не знаю про що мова. Зітерлось геть з 
пам'яти. Так як зітерся вже зміст тієї рецензії культпро- 
па ЦК Барана, яку Ви колись давали по-секрету для 
ознайомлення. Час, події, різні клопоти й інші заінтере- 
совання багато затирають з пам'яти. 

Вітаю Вас. сердечно. | | 

Привіт усій Вашій родині. Зокрема Вашій заміжній 
донечці. Боже, як ще зовсім недавно це було дитя, а те- 
пер вже мама! Господиня! 

Вітаю Вас з Великодніми святами! Христос Воскрес! 


З пошаною, завжди Ваш І. Багряний 


Ж їх х 
Дорогий мій Друже! 4.10.1955 


Дякую за поздоровлення. Я завжди радий Вашим ли- 
стам і Ви в цьому певні. А як ні, то мусите бути певні. 
Я Вас в цьому запевняю. Що ж до моєї неакуратности 
в листуванні, то прошу сердечно мені це вибачити. Це 
зовсім не зі злої волі, а тому, що останній час я букваль- 
но зборканий, і мене нехватає і на одну третину того, 
що я мусів би (повинен був би). Якщо у цім змаганні за 
життя я вийду переможцем, то тоді спокутую всі свої 
гріхи перед Вами. 

А покищо прошу прийняти від мене запевнення, що 
моє найкраще ставлення до Вас і моя щирість до Вас 
лишаються незмінними, незалежно від того, пишу я до 
Вас чи ні, і чи Ви пишете до мене чи ні. Слава Богу на- 
ше знайомство має за собою скоро 30-річний стаж вип- 
робування і початок нашої все ж таки прекрасної мо- 
лодости. І та перша людська щирість і довір'я, що виник- 
ли так давно, виявилися непроминальними. 

З тих давніх моїх друзів є тут ще тільки Г. Костюк. 

Вітаю Вас щиро і прошу на мене не-гніватися. При- 
віт Вашій родині. 


Ваш завжди І. Багряний 


Дорогий друже Дмитре! 7. 5. 1956 


Лякую за листа. Дякую за пораду щодо лікування 
легенів. Між іншим, я вже раз колись чув про це, лише 
не так докладно, тобто про таку народну методу лікуван- 
ня сосновими бирками (до речі, коли йдеться про мовні 
наші огріхи, то майте на увазі, що по-українськи сосно- 
ва «шишка» називається від віків бирк о ю; але ця 
заувага для розваги, як вставна новеля в повість). Я цю 
методу конче спробую. Лише як буду поза санаторієм, бо 
тут не можна це здійснити, -- лікарі вважатимуть за 
глумління над медициною. 

Шодо 1000-го числа УВ, -- дійсно, досадно, що Вас 
пропустили в перелікові. АЛе Ви не журіться і не нада- 
вайте тому жодного значення, бо то сталося і не зі злої 
волі чи якогось злого наміру супроти Вас. Та й то був 
не перелік, а тільки монтаж газетних шматочків для при- 
краси (для-кліше). Тому пропущено не тільки Вас, а ду- 
же багатьох заслужених і поважних співтворців УВ, при- 
міром: Мартина Задеку, Проф. Орла, Митр. Полікарпа, 
Проф. Подоляка, Паладійчука, Д. Гуменну, Т. Осьмач- 
ку, Ю. Косача тощо, тощо, тощо, тощо. А все тому, що 
нікому було укласти докладний реєстр імен, як я велів, а 
зробили все отак з вивертом. Бо мало працівників в ре- 
дакції і нікому все допильнувати. І працівники нові, не 
пам'ятають дечого. 

Але Ви не беріть того пропуску близько до серця. Не 
в тім суть. А суть в тім, що одного дня буде укладено спе- 
ціяльний збірник статтей та інших матеріялів УВ, і там 
буле докладний реєстр імен всіх співтворців УВ, і там бу- 
дє Ваше ім'я в числі перших. 

Щодо «Українського Прометея», -- я й досі не знаю 
докладно, що ж там сталося. Дуже і дуже шкода мені 
газсти Прекрасна була газета. Та будемо надіятись, що 
її ВІДНОВЛЯТЬ. 

Ви й досі цікавитесь назвою роману, що його рецен- 
зував Баран, а я все забуваю відповісти. Отже, якщо ме- 
ні не зраджує пам'ять, то був роман про молодь під наз- 
вою «МАРЕВО». Чому я кажу, якщо не зраджує пам'ять? 
Тому що їх було кілька речей в моєму письменницькому 
столі, чи архіві, якщо хочете, які всі десь пропали в бе- 
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зодні ГПУ, а потім НКВД, конфісковані при арешті. І я 
за прозовими речами чомусь не дуже шкодую, більше 
шкодую за втраченим поетичним доробком, -- тому на- 
віть зміст їх порозпорошувався десь на роздоріжжях па- 
м'яти. Тобто зміст моїх перших, ранніх прозових повіс- 
тей. З цієї речі, що цензурував Баран, лишилась в душі 
найяскравіше лише назва; вона мені й зараз дуже подо- 
бається, і я її колись використаю Назва до роману про 
рознесену бурями, трагічну, але ж прекрасну нашу мо- 
лодість, про казковий світ надій і сподівань, віри в лю- 
дей, в добро, в чари й глибінь прикрасу людської душі, 
в хороші величні любські ідеали, в непроминальну і віч- 
но живу героїку боротьби за них, -- словом про моло- 
дість.. МАРЕВО. Може навіть добре, що та перша річ 
з цією назвою пропала. Тепер, після колосального жит- 
тьового досвіду, в життьовій брудній баюрі, в якій душа 
все дужче спалахує тугою за втраченим і неповторним, 
я маю до цієї назви інший зміст. 

І я колись цю книгу напишу. Вона буде першою з 
циклю, який я почну, коли вже обернуся очима назад, бо 
марево лишиться позаду, а попереду вже маячітиме зов- 
сім прозаїчний кінцевий пункт. Вибачте за цей такий від- 
ступ. Але це в якійсь мірі стосується тієї речі, про яку 
питаєте. 

Заходи по влаштуванню літературного вечора мене 
глибоко зворушують, і я щиро Вам вдячний . 

Вітаю Вас сердечно і бажаю Вам успіхів у всьому. 

Сьогодні 2-гий день Великодня, і я згадав, що не пос- 
лав Вам своєчасно привітання. А все тому, що перед цим 
пару тижнів почувався дуже кепсько і взагалі нікому 
не писав, не в стані був. 

Але я вітаю Вас зараз з тим таки днем Воскресіння 
Правди, бо це ж сталося не ради одного дня і має вимір 
не одного дня. І зичу Вам непохитної віри в добро, та 
великого -- великого оптимізму. 

Привіт Вашій родині. Тисну руку. Пишіть! 


Щиро Ваш -- І. Багряний 


їх є 
Дорогий Друже Дмитре! 10.5.1956 


В листі, що я його Вам послав оце недавно, дуже 
мені хотілося спитати Вас докладніше про Ваші вражен- 
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ня від «АНТОНА БІДИ», бо Вашою думкою дорожу. Але 
якось утримався морочити голову. Та потім вирішив все 
таки поморочити і от це бажання пишу тепер додатково. 
Вправді, якщо матимете час і охоту, напишіть мені про ці 
Ваші враження. Об'єктивно і немилосердно. Бо автор 
все сліпий на свої власні речі і допомога читачів йому 
потрібна як повітря. 

1 думаю, що Ваші думки можуть бути настільки ці- 
кавими та вартісними, що можуть буги повчальними та 
корисними не тільки для автора. 

Тому, було би не зле, якби Ви зформулювали свої 
враження й думки спеціяльно для УВ також. Як мав би 
це робити якийсь ляїк, то ліпше нехай зробить це фахова 
і тямуща людина. 

Знаю, що редакція й видавництво мають комусь за- 
мовляти статтю на цю тему, і як Ви Їм таку статтю приш- 
лете, то вони радо надрукують і будуть Вам дуже вдячні. 

Чи маєте Ви змогу діставати там київський журнал 
«ДНІШРО»? Зверніть увагу на нарис О. ДОВЖЕНКА в 
березневому числі (за цей рік) -- «ЗАЧАРОВАНА ДЕС- 
НА». Раджу конче прочитати. Знаменита річ. Я не споді- 
вався, що Довженко має такий несамовитий літератур- 
ний хист. Конче розшукайте цей журнал. 

Привіт! Прийміть найкращі мої побажання. 


З пошаною -- Ваш І. Багряний 


ко жо 


Санаторія Сант Блазієн 
Шварцвальд, Німеччина.  6.7.1956 


Дорогий Друже Дмитре! 


Дякую за- листа. А особливо дякую.за героїчну пра- 
цю го влаштуванню літературного вечора. Мені аж нез- 
ручно, що'зза моєї скромної особи Ви (ії Ваші колеги) 
завдали собі стільки труду. 

Окремо дякую за присланого, піяписаного так багать- 
ма особами листа привіту. Коли би Ви знали, як це доро- 
го для мене коштує в. моїх тяжких умовах такого душев- 
ного і первового перенапруження. Це більше як тисячі 
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грошей. Взагалі цього жодною мірою не можна виміряти, 
бо почуття недаремности своєї праці і своїх терпінь не 
вкладається в звичайний вимір. 

Тут посилаю Вам, а через Вас усім, хто листа підпи- 
сав, мою щиру писемну подяку. А з него Й подяку непи- 
семну, яку Ви передасте живим словом. 

Я не знаю адреси ЛМК, а тому шлю на Вас, завдаючи 
й ще клпоту. 

Добре би було, якби. це було оприлюднено в там- 
тешній пресі, а тоді ще й тутешня преса передрукує. Що- 
би ліоди не думали, що я невдячний. 

Тепер щодо Вашого запитанчя про «Скельку»: дійс- 
но, я мав тоді 22 роки (не повних), як її написав. І дійсно 
написав її «одним духом» 1 таки, здається, за 22 дні. Але 
звідки Ви про це знаєте? Я ж, здається, ніколи про це не 
писав ніде, бо ще не мав нагоди. Щодо писання цієї речі, 
то можу тепер подати таку деталь: коли я над нею працю- 
вав, забувши про увесь світ, з усією моєю тодішньою 
здібністю поринати в роботу з головою, мене одвідували 
тоді студенти Охтирського Педтехнікуму і, хвилюючи- 
ся й переживали, немов повитухи носили мені махорку. 
Якби не та махорка, то може би я й не написав цієї кни- 
ги. Я не міг працювати, не куривши, а курив, як швець. 
Цю махорку я й оспівав у «Скеліщці», тільки зараз не по- 
вен, чи те місце увійшло в виданий варіянт, бо ГОЛОВ- 
ЛІТ (Калюжний) страшенно домагався, щоби я хоч сак- 
раментальне місце вилучив, шакшг не можна друкувати, 
або принаймні справив. Я справив у той спосіб, що зро- 
бив гострий закид про безправність українського наро- 
ду не в сучасному пляні, а всгавив слово «було», і тим, 
мовляв, переніс його в плян минулий. Без цього слова 
«було» цілє те місце про махорку виглядало так: 


..Один працює -- другий ходить слідом, 
Одні біжать -- а другі зверху їдуть 

Та ще й співають... Мудрі та живі! 

І не дізнатися найменідому й повік, 

Хто поцілує, а хто б око свиснє. 

Ніяк не розбереш, де друзі й де чужі, 
Бо хто біжить -- так до кінця біжить, 

А хто ухоркує, так до «отказу» торка, 
Отак, як бачите... 
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А ВСЕ Ж ЯК НЕ КАЖІТЬ, 

БЛАГОСЛОВЕН, ХТО ВИГАДАВ МАХОРКУ! 

Не легко змовчати про те, що бачив, чув, 

І я тримаюсь, міцно серце зборкав, 

Щоб не сказати зайвого, нє плачу й не кричу, - 

Двадцяту пачку допало і тихо закінчу, 

І.не зіб'юсь ніде в словах... 

Благословен, хто вигадав махорку! 

Така скуна на скарги і слова! 

Обступить бушу -- ї но вийти з диму грому. 

Неначе нянька, колисає і співа. 

Десь сивим мохом болі накрива 

Гірка й рачительна махорка-Наркомпрому! 

Ось так от було написано. Не ручаюсь зараз за абсо- 

лютну точність і навіть чи, щось з цього увійшло в вида- 


ний варіянт. Голова моя, вже зовсім затуркана. 
Якщо увійціло, то, добре. А як ні, то бережіть цей! 


запис на. пам'ять., 
Вітаю Вас і міцно тисну Вашу працьовиту руку. 


Привіт. Вацій. родині., 
Щиро Ваш І. Багряний, 


кс жо 


Санаторія, Сант. Блазієн, 
Шварцвальд, Німеччина 16.6.1956 


Дорогий Друже Дмитре! 

У мене був тільки один вірш про Ленінград. На щас- 
тя, він зберігся в моїй пам'яті, і я його тут Вам подаю. 
Контекст точний. 

Вірш написаний, в 1927, році. Це з числа захалявних. 
На еміграції я його багато разів читав на літературних ве- 
чірках, і тому він.не дався зітертися з пам'яти. 

Приві1ї! Тисну Вашу руку. Пргвіт Вашій родині. 

Ваш завжди І. Багряний. 


хо жо ж 


ВІДЗНАЧЕННЯ 30-ЛІТТЯ ТВОРЧОСТИ БАГРЯНОГО 


У червні 1956 року Літературно"мистецький клюб в 
Народнім домі в Південному Мельбориі відзначив; 30- 
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тиліття творчости письменника Івана Багряного. Допо- 
відь про його життя і творчість прочитав голова клІіобу 
Дмитро Нитченко, а супровідні поезії читали члени кліо- 
бу та запрошені декляматори. Серел декляматорів були: 
В. Павліок, Кость Гіммельрайх, артистка Ірина Залесь- 
ка, артистка Люся Максимишин, Ївач Дорник та інші. 

Присутніх було понад 100 осіб. По закінченні мис- 
тецької програми присутні, з ініціятиви клюбу, підписа- 
ли спільне привітання Іванові Багряному. 

В середині липня на адресу Дм. Нитченка надійшов 
лист подяки від Багряного. Він писав: 


Санаторія Сант Блазієн, Шварцвальд, 
Німеччина 6. 7. 1956 


Уираві і членам Літературно-ммисгецького клюбу 6 
Мельборні (Австралія), редакторові газети «Єдність» та 
всім тим, ато привітав мене спільним листом з нагоди 
відзначення 30-ліття моєї скромної літературної діяль- 
ности, моя сердечна подяка. 

Глибоко зворушений увагою та моральною підтрим- 
кою, що для кожного працівника пгра в наших тяжких 
умовах, є НЕОЦІНИМА. 

Зичу всім добра, сили і душевшої та фізичної витри- 
валости, щоби перебути найтяжчі часи нашого скитання 
та повернутися на звільнену землю! наїчих предків, про 
яку ми вдень і вночі мріємо. 


Гаряче всім тисну руку. Ваш І. Багряний 


Ж Ж Ж 


Дорогий Друже! 10.4.1958 


Дякую за надіслані передмову й пролог з «Аве Ма- 
рія». Я це видрукую в УВ. 

При цій нагоді прошу Вас нікому тієї книжки не по- 
зичати на руки, щоб не щезла вона десь. Добрі люди мо- 
жуть прикарманити або й просто знищити. Тому -- чи- 
тати й дивитись людям давайте, але з рук не випускайте. 
Бо це єдиний примірник, Ця передмова й пролог так при- 
голомшує наклепників і дезінформаторів, що вони хоті- 
ли би аби такого документу не було в природі. Так само 
журналу «КРИТИКА» зі статтею Правдюка. До речі, при- 


мірник цього журналу зберігається в Нью-Йоркській 
публічній бібліотеці й їм'там можна замовити фотоко- 
пію цієї. статті. Вони. роблять і'висилають фотокопії: на 
замоблення, з якого завгодно друксваного журналу, шо 
в них зберігається. Я таку фотокопіо"»маю. Ви могли:би 
теж собі замовити -безпосередньоєв тій бібліотеці, лис- 
товно. Це не дорого коштує, а добре би було, щоби така 
копія зберігалася ще в декого. Бо, як бачите, йде боротьба 
за честь не тільки мою, а й цілого покоління, яке злосли- 
ві люди хотіли би оганьбити й очорнити; відмовити йому 
в'єлементарних людських чеснотах. | 

Звернутись треба: на адресу Нью-Йоркської бібліо- 
теки. Журлал «Критика» ч. 10 за жовтень 1931 року. Ви- 
дання Культпрому ЦК. КПОСУ. Держлітвидав, Харків. 

Просити фотокопію сторінок зі статтею О. ПРАВДЮ- 
КА «КУРКУЛЬСЬКИМ ШЛЯХОМ». "Це сторінки: 73, 74,: 
75,:16, 177, 78;79,.80, 81, 82,:83.А.також не"зашкодить: і 
фотокопія сторінки, де:надруковано зміст, та й-копію 
титульної сторінки й обладинки. Це:вони зроблять за"не- 
дорогу ціну. 

Привіт! Привіт усій'Вашій родині! 


Завжди Ваш -- І. Багряний 
з «ж» 
Дорогий Друже Дмитре! 16. 4. 1958 


В попередньому листі я не написав про головне -- 
про п'єсу Маруся Богуславка. 

Отже, мені дуже шкода, що я не можу стати в при: 
годі тому театральному колективові, який цю п'єсу про- 
сить, але в мене п'єси, на жаль, немає. Колись, рівно 10 
років тому, ця книжка випадково потрапила мені до 
рук, і я поробив з неї деякі виписки, бо вже тоді носився 
з проєктом написати БУЙНИЙ ВІТЕР, перший том яко- 
го мав би бути присвячений темі, яка в нім 'і порушена. 
Поробивши виписки, я книгу повернув її господареві, ко- 
мусь з театрального колективу табору Зоммер-касерне, в 
Авсбурзі, зараз навіть не пригадую точно, хто то іменно 
був. Не хочу помилитися. Давно бо було діло. Ось така 
історія з тим усім. 


Дуже мені шкода, що не можу зробити приємности 
людям. 

Щодо грошей, про які пишете, -- вони вже прийшли, 
на ім'я Широкостепа. Все в порядку. Дякую сердечно. 

Питаєте, як переказувати гроші надалі? Як Вам зруч- 
ніше. Як Вам найменше клопітно. Можна так, як і цей 
раз. Можна переказувати на ім'я А. НІКІТИНА. На це (ос- 
таннє) прізвище було б зручніше. З мотивів докумен- 
тального оформлення. 

За Ваші зауваги щодо мовних гріхів у моїй книзі -- 
сердечно дякую. Маєте цілковиту слушність. Не хочу 
навіть виправдовуватися, хоч вино всьому шалена пере- 
вантаженість і велика поквапливість при друкуванні. Не 
було часу як слід доглянути. 

Мушу признатися, що мені викорінювати провінціо- 
налізми типу на плечіх, на грудіх тощо страшенно тяжко. 
Бо така мова живе в моїй душі, -- так бо говорила моя 
мати увесь рід, і я ніяк не. можу дати з тим ради. Розу- 
міти розумію, а персонажі в моїй уяві конче говорять та- 
кою мовою, а за ними я й сам. Проте буду старатись 
виправляти сам себе. 

Привіт. Привіт Вашій родині! 


З пошаною -- Ваш завжди -- І. Багряний 


й Ж й 
Дорогий Друже Дмитре! 27. 4. 1953 


Дякую за листа. Отже -- до заторкнутих у ньому пи- 
тань: 

Щодо супровідної статті до передмови і прологу з 
Аве Марія, -- в цьому не було потреби. Вони видрукова- 
ці в УВ майже без жодних коментарів, лише з малесень- 
кою реплікою -- чи мають рацію ті, хто (Шлях Перемоги) 
схвалюють конфіскацію більшовиками цієї речі. Цього 
цілком вистачало, бо передмова й Пролог говорять яск- 
раво самі за себе. 

Щодо відомістей про час написання Аве Марії, -- 
то це би треба було колись зробити; взагалі варто мені 
колись написати спеціяльно спогади про цілу історію з 
Аве Марією. Може й зроблю це колись. 

Щодо мого віку в час редагування шкільного часопи- 
су, -- що бандерівська преса глузує, то їхня сіграва, не- 
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хай то буде справою їхньої совісти. Але такий факт в моїй 
біографії був. Інша справа, чи мені було тільки 11 років, 
а чи 13, але чи те має зрештою таке принципове й вирі- 
шальне значення. Можемо вирахувати: народився я в 
1907 році, скінчив церковно-приходську школу (до речі, 
вступивши до неї б-річним хлоп'ям, тобто на рік молод- 
шим за встановлену норму для прийняття в початкову 
школу), отже -- скінчив у 1916 році, вступив у «Висшеє 
Начальноє Учіліще» в 1917 році, а по короткому часі ця 
школа була вже українською, ВИЩЕ ПОЧАТКОВОЮ 
ШКОЛОЮ, з українською мово, українського літерату- 
рою, історією і т. д., і вже в другій клясі вмішав свої 
вірші й малюнки в шкільному журналі «Надія», а в З. ій 
клясі я вже редагував цей журнал сам. Отже, як говою- 
рити про вік, в якому я почав друкуватися в шкільному 
журналі й найактивнішу участь в його ведаванні, то це 
буде 11 років з хвостиком, а коли про редагування, то 
це буде 13 і 14 років. Пам'ятаю ще, що пару років пізні- 
ше, коли я вчився вже в Краснопільській Художньо- 
верамічній Школі, на Сумщині, я там був засновником 
і релактором шкільного журналу «ДО СВІТЛА». Це було 
в 1922 році, тобто на 15 році мого життя. 

Може би про ці речі серед нашого дикого суспільст- 
ва не варто згадувати, бо тенденція зненависти певних 
кіл до тамтешньої дійсности й іронія в трактуванні тієї 
дійсности непереборима. Але, зрештою, то не має зна- 
чення. 

За хорошу думку про книгу -- дякую. Це мене підба- 
діорює. 

Статтю про шкільнитво для журналу «УКРАЇНА» 
конче напишіть. Конче. Це солідний журнал і дуже со- 
лідна людина його видавець, проф. БОРЩАК. 

За надіслані книги для моєї дружини сердечно ля- 
кую. Це їй потішить. Так само дуже вдячний за дитячі 
книжечки для Нестора. 

І нарешті щодо ГІЛЬОВА," -- я його дуже шаную й 


я Михайло Гільов -- колишній секретар ж. «Червоний шлях» у 
Харкові, а пізніше, здається, | секрета» «Літературного жур- 
налу», що виходив перед зійноїю в Харкові. Приятелював з Б. 
Антоненком-Давидовичем, який у нього й зупинявся, приїжд- 
жаючи до Харкова. Останньо жив н Австрії, де й помер. 
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хотів би його якось притягти до праці в УВ. Якщо Ви 
листуєтесь з ним, то спробуйте. його намовити, аби він 
прийшов на праню в УВ, на роліо навіть редактора (го- 
ловного), якщо би він хотів. Я би на це згодився й під- 
тримав. Або на ролю редактора літературного й мовно- 
го. Оплата праці була би людська. Не пишна, але люд. 
ська, достатня для життя в Німеччині, не бідуючи. Якби 
його удалось притягти до праці, я би дуже тішився. 

На цім дозволю собі скінчити цього листа. Вітаю Вас 
щиро! Привіт Вашій родині. 


З пошаною -- Ваш І. Багряний 
Ж 4 і 


Дорогий Друже Дмитре! 16.7.1958 


Переказані Вами на моє ім я 15 ф. --- сдержав. Дуже 
й дужеідякую. Я чомусь думав, що вже відповів Вам за 
це. Отак можна закрутитися! Вибачайте! 

Тепер хочу Вас пробрати: як це Вам може приходи- 
ти до голови, нібито я на Вас гніваюся за рецензію на 
книгу, Я не тільки не гніваюс-ь за Ваші заувати щодо 
мови, а вдячний Вам. Так само мене пробрав за мову 
добре СВАРОГ. І інші ченіуть, не жаліючи моєї голови. 
Й це дуже добре. Знаю, що неохайний, що наробив до 
того ж і технічних помилок, і тому покірно вислухую за- 
уваження та поради. І щиро вдячний кожному, бо 
знаю, що то робиться в найкращих інтенціях щодо мене, 
як автора. А тим більше знаю Ваше якнайкраще до мене 
наставлення, ті зауваги робивши. 

Відносно ж передруковування Вашої статті в УВ, то 
я тут взагалі бунтуюся проти того, що УВ багато при- 
діляють моїй особі уваги. Не можна ж так захаращувати 
газету моїм прізвищем та матеріялами про мене. Й так 
їх було забагато. В цім і причина. І прошу на мене не гні- 
ватися. Скажу щиро, мене просто мучить морально цей 
факт, шо в УВ так часто друкуються матеріяли про ме- 
не. Всі бо знають, що я до цієї газети близько стою. Не 
всі тільки знають, що я в тих друкуваннях не винен, бо 
роками був геть далеко,'в санагорії іні сном ні духом про 
наміри редакторів. не знав. Зараз буваю ближче, ) тому 
втручаюся. Хоч не завжди це допомагає -- часто, від'їжд- 


.Жжаю на різні наради; на засідання або й-на короткий са- 
наторійний перепочиок, а в цей час редактори'мають пов- 
ну волю і діють, як їм здумається. 

Ось так стоять справи. 

Отже -- викиньте з голови, ніби я маю до Вас'якісь 
жалі, Ні, друже мій! Все, як було. Моя пошана до Вас'не 
маліє, а тільки міцніє. 

Вітаю Вас і тисну руку. Привіт Вашій родині! 


З щирою пошаною -- Ваш завжди Ї. Багряний! 


Р.5: уривок з Ваших спогадів надрукований в УВ дав- 
но, рівно місяць:тому, в числі віл 19 червня (17-1225).. 


й к « 
Дорогий Друже Дмитре! 4, 11. 1958 


"Все збирався описати Вам свої враження від Ваших 
спогадів про військову одісею Вашу ї нарешті зібрався. 
Прочитав я Вашу: книжку з хвилюванням і одним ду- 
хом.. Бо це ж пережите було і мною теж, значить близь- 
ке і знане. 
"Мушу Вам сказати, що Ви добре володієте пером на- 
рисиста або точніше -- мемуариста. 

Міг би Вас пожурити за мистецькі неточності в ужи- 
ванні слів, не зовсім відповідно до їх значення. Приміром, 
Ви пишете, що десь уночі, під час стояння на варті, Вашу 
увагу нолонив'якийсь шерех чи тріскотнява. Я думаю, що 
це неточно сказано, бо поняття молонити має той внут- 
рішній глибокий зміст, який, може бути "переданий -- 
причарувати, захопити, приворожити -- словом узяти в 
полон своїми чарами, красою чи ще чимсь. А в данім ви- 
падку йшлося про тривожне напруження нервів, у якім 
(напруженні в очікуванні чогось) Вашу увагу звернув на 
себе якийсь підозрілий тріск. чи шерех. Чи можна цей 
райтовий тривожний рефлекс віддати словом полонити? 

Алє це зрештою дрібниці, Може я просто причепли- 
вий до-слів, вимагаючи від них: максимальної точности; а 
сам і я в. ім'я цієї точности слова завжди ладен пожерт- 
вувати т. зв. чистотою мови. Признаюсь, грішний. Не гні- 
вайтесь.на мене за цю мою заувагу. 


21 


оминаючи ці дрібниці (на які, зрештою, мале Який 
читач зверне увагу), річ вцілому, добра. Варто було тру- 
дитися. Тим більше, що у нас зовсім бракує доброї тала- 
новитої мемуаристики в цій ділянці. Та епоха. "змусить бу- 
ти задокументована, інакше зітреться з історії й щезне з 
людської пам'яти. Люди навдивовижу "здібні все е страшне 
забувати, як Ви й самі, мабуть, помітили, 

Між іншим, дочитавши : книжку до кінця, я пошко: 
матично. Багато місць аж просяться, щоб бути пошире- 
ними, уточненими, ширше охопленими авторською ува: 
гою. На цю тему ( на цю самісіньку, тобто: тему Ваших 
особистих пригод) варто би написати ширший, твір) док- 
ладніший. Таке враження; що в окремих місцях автор 
живосилом повиривав ціматки з м'ясом і повикидав і на- 
віть розривів не позашивав, так бо нагло уривається роз: 
повідь про якийсь кадр і зразу. переходиться до іншого. 
Я би Вам серйозно радив цю саму тему поширити, напов- 
нити так би мовити, цю схему живим животрепетним ма- 
теріялом, який лежить невикористаним: горами у Вашій 
душі. На цю думку наводить сама книжка. 

Разом з цим хочу висловиги Вам подяку за перека- 
зані 15 ф. (За книгу «Б. В.»). Прийшли щасливо. Дякую 
Вам сердечно за Ваші турботи. Вітаго.Вас щиро! Привіт 
Ваший родині! 


З пошаною, Ваш' завжди І. Багряний 
Дописка дружини Багряного: 


Мені подобається Ваша книжка без жодних застере- 
жень. Крім одної: я би теж хотіла, щоб вона була док- 
ладніша, більша. Дякую за Ваші листи. Трохи хворий... 
Нестор. 


Галина Б. 


ХРИСТОС ВОСКРЕС! 
17. 4. 1960 


Високошановний і дорогий Друже Нитченко! 


Знаю, що Ви гніваєтесь за довгу мовчанку, але нема 
ради. Уявіть собі мою шалену переобтяженість при не ду- 
же то залізному здоров'ї та й змініть гнів на милість. 
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"Найперше -- сердечно вітаю; Вас. від імени усієї 
моєї родини з Великодніми святами та бажаю багато 
щастя. 
| Дуже-дякую, теж від усієї. родини, за надіслані 
книжечки для. малого. Він надзвичайно втішився й читає 
ті книжки дуже часто, -- вони йому подобаються. При- 
мовки та приповідки повиучував напам'ять. 

Галя теж збирається написати Вам листа, але це бу- 
де трішки. пізніше. 

Як живете, що новенького біля Вас? Як Ваші унуки? 
Скільки вже їх є? Бажаємо їм усім щастя й успіхів у 
житті. Нехай козацькому роду та, не. буде переводу! 

Біля нас нічого особливого. Живем, -- працюєм. Як 
завжди. 

Сподіваюся, що: Ви вже бачили. мою, нову книжечку 
для дітей - - «ТЕЛЕФОН». Мене дуже цікавить. Ваша дум; 
ка про це видання, бо Ви ж, спеціяліст від тих. речей,.і 
педагог. Я хотів прислужитися. дітворі і сліпив і так слі- 
пі вже очі, малюючи та шліфуючи. Фінансово це видан- 
ня мені дуже дорого коштувало (видавав бо на свої (по- 
зичені) гроші), а чи: Те все. хоч повернеться, -- не знаю. 
Еміграція засипає, все більш приспішеним темпом. Біль- 
шовики, своєю зручноюзпропагандою та політикого, всі- 
лякими фіктивними змінами, посилками, поверненнями 
тощо розклали еміграцію до решти; до цього ще -- нос- 
тальгія, вростання в чужий грунт, чуже оточення, чужа 
школа, преса, радіо, телевізія, що денаціоналізутють мо- 
лоде покоління радикально. Боюсь, що нашій інтеліген- 
ції не тільки не вдасться протистояти процесові денаціо- 
налізації, а навіть не вдасться його бодай приблизно галь- 
мувати якийсь час. А до того ще й трагічна риса колись 
вічно голодного, зацькованого злиднями раба -- фетіши- 
зація грошей і добробуту тенер, через що людині витра; 
чати гріш на. книжку -- це великий іспит для неї. |" 

Але треба працювати. То ж праціоємо. 

Привіт Вам і всій Вашій родині! Пишіть. 


З пошаною -- Ваш завжди |. Багряний: 


Дорогий Друже Дмитре! 10. 8. 1962 


Дякую за листа й за цікаву інформацію. 

«ТИГРОЛОВИх німецькою мовою висилаю. Це мій 
останній примірник, але я може ще дістану собі в видав- 
ництві (якщо не розійшовся увесь тираж). Цікаво мені 
буде знати Ваше враження про це видання. Здається кни- 
га дуже культурно видана. 

. Гроші одержав (5 ф), дуже дякую й прошу ласкаво 
вибачити, що не зробив цього одразу. Уявіть собі, маю 
велику біду з серцем і це забирає в мене багато снаги й 
часу, й гумору, й, що найгірше, відбирає у мене геть пра- 
цездатність. Але якось то воно буде. 

Про свої розмови з бандуристками Ви все таки.на- 
пишіть мені. Воно мені дуже здасться. Я маю дуже бага- 
то листів про зустрічі з танцюристами Вірського, цікаві. 
Колись воно піде в діло, бо ж треба буде колись писати 
якунебуде емігрантську комедію, чи щось в тім роді. 

Привіт Вам і всій Вашій родині! 


З пошаною -- | ЇЇ. Багряний. 
її ж 

Останній лист 

Дорогий Друже Дмитре! 20. 7. 1963 


Коли б Ви були тут, коло мене, й побачили, як я бо- 
рюкаюсь за життя, Ви би не нарікали"на мене, що не пи- 
шу листів. Щоб Ви знали, я ссь уже рік не вилажу з: лі- 
карень, б'юсь з хворобою, підданий грізним лікарським 
маніпуляціям. Серце. Здається, мся пісенька проспівана. 
Зараз перебуваю в санаторії Ст. Блазієн; куди- направила 
мюнхенська університетська клініка. Хвороба серця тісно 
переплетена ще й з ТБ. 

Шрикро мені про це писатії Й дозвольте "мені не пи- 
сати, не скорочувати решти віку. 

Не нарікайте; щі'Яема листів Як льки буду в стані, 
-- напишу. Неодмінно. Нічого більше за тим немає, як 
то Ви собі припускаєте. І як ото Вам різна нісенітниця лі- 
зе в голову! 


Оцез»написав кілька рядків, а так ніби праціовав пів- 
дня кайлом у шахті. 
Привіт усім і найкращі побажання! 


Не сердьтесь. Ваш ІІ. Багряний 


Післясловаоа. 


Це був останній. пист. Івана Багряного бо мене. Він 
нагадав останній лист Т. Шевченка до брата Варфоломеч, 
де він 20-20, січня 1861-20 року висловився. написавши 
листа: «Утомився, ніби копу жита змолотиво за. адним 
заходом», 

А наприкінці серпня 1968: року знадійшла на» віст- 
ка-про смерть Івана Багряногд.. 3. дазет довідуймося ононро 
його останні:г0дини: життя: «25-г0.серпня о б-тій. здоцні 
вечора покійному, єжело особлиго потано. Він викликав 
лікаря і сказав, німецькою мовою: Пане докторе, Я. вми- 
гаю... Далі щось говорив рідною мовою, але. ніхто, аури 
сутніх його-не розумів. ому дяли застрикь для пале?- 
гавння "болю, він, заснув., О. сьомій. лодині, при чергова- 
му обході хворих, Іванд. Багряного. знайшли. мертвим, 

На його стелі знайшли силугсиленну затисок, проєк-- 
тів, переробок і доробок написаних розділів. бругаго то- 
му «Буйного вітру», 


Лмитро Нитченко 


Р. 5. Листи, що не мають ширшого громадського зна- 
чення, не друкуються. 
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МОЄ ЛИСТУВАННЯ З В. ВИННИЧЕНКОМ 


Я працював у в-ві «ЛіМ» 
(Література і мистецтво) в 
Харкові на Сергіївському 
майдані, коли головним ре- 
дактором був Григорій Епік. 
Тоді започатковано було 
видання наших клясиків і 
сучасних письменників по- 
льською:! німецькою мова-- 
до ДВУ: в 1929-1930 рр., ко- 
ли сектором художньої лі- 
тератури керував Михайло 
- Яловий. Тоді до нас (я пра- 
й цював при Яловому секре- 
ретарем). завітав хтось із західноукраїнських письмен- 
ників, що стало "приїздили з Галичини, і в розмові з 
Яловим порадив видавати 0 українську літературу 
різними мовами; він же запропонував ї свої послуги. По- 
чали обмірковувати, що саме взятий до цього видання. 
Спершу заплянували «Кобзар», «Чорну раду» П: Куліша, 
а також роман Старицького «Кармелюк», який я йорадив 
перекласти: саме тоді прочитав цей чудовий твір і був за- 
хоплений: ним. 

Доки справа з перекладами тривала, ДВУ двічі ре- 
організували: восени 1930 р. сектори ДВУ стали самостій-- 
ними видавництвами, а 1931 р. влдавництво художньої 
літератури «ЛіМ» поширило свою діяльність, перейшов- 
ши спочатку на вулицю Вільної Академії 5, а потім на 
Сергіївський майдан, де на третьому поверсі одержало 
12 кімнат. Були відділи художньої літератури, масової 
літератури, клясичної українськії літератури, поезії, лі- 
тератури нацмен (національних меншин), літературо-- 
знавства тощо. 

Тоді при редакторі Григорісві Епікові й дійшло до 
друку перекладених творів. Але до пляну додалися й ін- 
ші твори сучасних письменників: переклали «Вибрані 
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твори» Аркадія Любченка", повість Андрія Головка «Бу- 
р'ян», вибрані твори німецькою та польською мовами: В. 
Винниченка та «Вибрані твори» Миколи Хвильового. Пе- 
рекладачами були пані Міллер (німецька мова) та Шварц 
(польська). Були вже перекладені і «Чорна рада», твори 
Шевченка та «Кармелюк», але їх не поспішали друкува- 
ти, тільки Кобзар був уже майже готовий, як з'явився 
4 пресі лист Сталіна «Про ухили в літературі та мистецт- 
ві». Тоді відкинули з пляну ії друку «Кобзар», який був 
уже напрукований, «Чорну раду» і «Кармелюка». А ін- 
ші згадані твори вийшли. 

Один раз чи двічі на рік видавництво діставало пев- 
ну кількість твердої валюти для гонорарів за друковані 
твори закордонних авторів. До того ж, крім Винничен- 
ка, що жив тоді в Парижі або поблизу, потроху надси- 
лали Ользі Кобилянській, дружин! Івана Франка, а також 
за твори чужоземних авторів, виданих українською мо- 
вою, як Анна Зегерс, Людвіг Ренн, Ляйош. Кіш, Макс 
Гельц, Мархвіца, Віллі Бредель та ще дехто. Тоді ж по- 
силали невелику суму і Винниченкові за його видані 
твори. 

Редактор Епік чомусь завжди розмітку; кому скільки 
надсилати, доручав мені. Може, з обережности; щоб по- 
тім не було халепи. Та я насамперед призначав певні су- 
ми українським закордонним авторам. 

Тоді ж десь дістав я адресу В. Винниченка і, взявши 
з книгоцентру 20 примірників його твору «ДАусгевельте 
ерцелюнген», дав експедиторці спакувати. Крім того, на- 
писав Володимирові Винниченкові листа. Пізніще він 
приелав подяку за примірники. 

В той 1931 чи 32-ий рр. якось завітав до «ЛіМ» ре- 
дактор Репа з видавництва «Рух» і попросив надіслати дві 
книжки до Відня, до якогось видавця на прізвище, зда: 
ється, Роздольський. Він, певно, був єврей, бо, крім твору 
Юрія Яновського, була і книжка, здається, єврея Хаще- 
вацького «Біробіджан -- єврейська республіка», видана єв- 
рейською мовою. Я тоді взяв ті дві книжки від авторів 


« Пригадую, було видане в іншому якомісь видавництві опові- 
дання Арк. Любченка «Зяма» німецького мовою. 
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чи з книгоцентру і надіслав. А місяців за 8--10 ми одер- 
жали вже 5 примірників твору Ю. Яновського «Фір зе- 
бель» (Чотири шаблі) і Хащевацького- «Біробіджан -- ді 
Юден републік». Для обох авторів це була велика ра- 
дість і несподіванка. Адже досі майже нічого з поважних 
творів іншими мовами не видавалося. Юрій Яновський 
подарував тоді мені один примірник свого німецького ви- 
дання. 

Володимир Винниченко (1880-1951) -- видатний пи- 
сьменник і політичний діяч. Народився в селянській ро- 
дині на Херсонщині. Перший голова автономного уряду 
України, потім голова Директорії (1918-1919). Друкува- 
тись почав у 1902. р. Автор багатьох оповідань з заробіт- 
чанського життя та про людей з деклясованого прошарку. 
Його романи: Чесність з собою, Заповіт батьків, Божки, 
Рівновага; По 2-.:свій, Хочу, Записки. кирпатого Мефісто- 
феля, Нова заповідь, фантастично-пригодницький уто- 
пічний роман'в трьох:томах Соняшча машина, Слово за 
тобою Сталіне та Поклади золота.: Винниченко написав 
також низку драм: Дисгармонія, Щаблі життя, Великий 
молох, Брехня, Чорна пантера і білий ведмідь, Базар, 
Гріх, а також том-оповідань для дітей Разок. намиста. 

Творчість Винниченка мала вінмтив на багатьох. пись 
менників, його твори свого часу були видані у В-ві «Рух» 
У Харкові в 30 томах. Після 1933 року його. творчість 
в Україні була заборонена; Помер-на-еміграції, у Франції. 
Лише тепер його твори знову почали, друкувати на рідній 
землі. Закордоном. його;твори. були перекладені па кілька 
мов, п'єси йшли в театрах, деякі твори. були зфільмовані, 

Мивуло 16 років. Мене, доля: закинула аж до, Нового 
Ульму (Німеччина); де-я викладав устімназії, а після лико- 
ли ше доробляв' у редакції «Українських . вістей а. Тоді 
моє листування: з В. Винниченком відновилося. Я надіс- 
лав йому роман І. Багряного- «Тигролови», а потім і ро; 
ман В. Г жицького «Чорне, озеро- 4-на обидва дістав від 
Винниченка гарні відгуки. 


- Тексти відгуків Винниченка податі у моїх спогодах «Від Зінь- 
укова до Мельборну», 1990. р. 


Я тоді став певним посередником між «Українськи- 
ми вістями» та Винниченком. Він прислав листа до своїх 
опонентів, який газета надрукувала, а Винниченкові то-- 
ді надіслали «Українські вісті». які йому найбільше по- 
добалися з усіх еміграційних видань. 

Тоді, листуючись, я дістав з 15 листів, але поки що 
знайшлися тільки 8, які й стали об'єктом уваги окремих 
осіб та редакторів на рідній Україні. 

Мову листів зберігаємо. 


є є з 


Мужен, 17. 12. 1947 
До Д. Нитченка в Корнталь. 


Вельмишановний Колего! (напишіть, будь ласка, як 
Вас по батькові). 


пк. Мене дуже цікавить нова українська еміграція, ія 
радий, коли можу хоч листовно дотикнутися до неї. Спа- 
сибі Вам за Ваші інформації про себе та про інших. Я чи- 
тав, Багряного Т игролови і вважаю, що Багряний може 
виробитись на серйозного і дуже цінного письменника, Я 
не знаю, чи відповідає мистецькій дійсності обстановка 
фізична і психічна героїв його роману, але можу сказа- 
ти, він не може пройти" "безслідно в психіці читача. Дея- 
кі сцени врізаються в пам'ять. -- Буду щиро радий, ко- 
ли він мені напише і ми зможемо нав'язати ближчі від- 
носини. Я. взагалі хотів би нав'язати зносини з тими чле- 
нами еміграції, які пройшли тяжку школу совєтизму. 
Мені думається, що вони сприймуть усе нове, поступове 
ії революційне, краще, легше і охотніше, ніж стара еміг- 
рація. 

Я все своє життя шукав розв'язання «проблеми уз- 
гіднення суспільства і одиниці», як Ви пишете. В остан- 
ніх часах я прийшов до певних висновків, які виклав у 
своїй книзі Конкордизм. Може деякі з них помогли б шу- 
качам того розв'язання знайти щонебудь для себе корис- 
не. Але, нажаль, тої книги видати не можу, бо вона занад- 
то велика, 450--500 сторінок. Як довго доведеться шука- 
ти видавця на неї, не знаю. Статтю про конкордизм не 
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можу Вам прислати, бо це вже не стаття, а брошура, яка 
не може вміститися ні В ДВОХ, ні ні в десятьох підвалах. 
Так само треба шукати видавця. Я маю деякі пропозиції 
та не знаю, чи можу договоритися з тими видавцями. В 
кожному разі якомога швидше видрукувати цю маленьку 
працю, щоб дати моїм землякам хоч приблизну тяму про 
цю концепцію життя. -- Був. би Вам дуже вдячний, коли 
б Ви прислали мені дещо з Ваших літературних! праць, 
для нашого ближчого знайомства. Мені чогось здається, 
що деякі тези конкордизму не дуже відштовхнули б 
Вас. Щодо моїх нових праць і мого особистого життя, 
то,.не хотячи повторюватись, я прошу Вас прочитати про 
них у наступному числі, «Сьогодні», куди я дав на цю те- 
му інтерв'ю. 

Спасибі Вам велике за вислані колись мої книги. Пе- 
реклади на польську та німецьку мови я свого часу, одер- 
жав", але більше нічого і ні часописів, ні статтів про ме- 
не. Якщо б адміністрація Вашої газети знайшла можли 
вим висилти мені газету, я був би сердечно вдячний за 
це. Число з статтею про мене я одержав, дякую. 


З правдивою пошаною В. Винниченко 
Р.8. Може, я за пе колинебудь прислав-би до газети якийнебудь 
матер'ял. 
хх «о ж 


Мужен, 10. 5. 1948 
До Д. Нитченка в Корнталі. 


Дорогий Колего! (прошу написати мені, як Вас по 
батькові). 


Щиро дякую Вам за привітання зо святом весни |і ві- 
таю Вас так само з ним і бажаю Вам і всім нам зустріти 
його хутко на рідній землі. 


« Тут В. Винниченко дякує За ті його видання, що вийшли У 
1931. чи -1932-му році в Харкові у В-ві «ЛІМ», а'я з своєї ініція- 
тиви вислав йому через посередність експедиції В-ва. (Дм. Н. 
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Дуже мені прикро, що з нашим листуванням вихо- 
дять непорозуміння. Вашого листа на Париж я дістав іза- 
раз же відповів на нього (14.2). А з цієї картки бачу, що 
Ви тої відповіді моєї негодержали:! Я. "Вам писав «Щодо 
видання моїх праць, то мені здається, що І. В. Майстрен- 
ко від Вашого видавництва Є«Прометей»): провадить 30 
мною переговори. Я з охотою дам до видання все, що, 
маю готового до'друку (нереважно старі мої праці)... Що; 
до умов, то І. Майстренко-віже'знаєтро них». Коли ласка 
Вашій, напишіть мені, яке саме видавництво через Вас 
звертається до мене, - - може це і не «Прометей»? 

На цьоголиста я від Вас ніякої відповіді не мав. Яке: 
що Ви пишете мені від «Прометея», тагя можу сказати; 
що вже вислав багато матеріялу на іміяІ. В. Майстренка: 
статтю Розлад і поббдження; повість Голота, збірка, опові- 
дань Намисто, великий рукопис праці Конкордизм і і, на: 
решті, статтю Була 8 бубе: Досі:ні  одна"грім, здається, «Не 
пішла до друку, принаймні мене прощюе не-повідомлено. 
Я, власне, не знаю остаточно, чи буде «Прометей» друку: 
вати ці речі. До мене звертаютбея:іниїі видавництва іпро- 
сять ті праці, які я вислав'«Прометевві», а я не знаю, що 
їм одповісти. Коли: Ви берете участь у видавництві «Про: 
метей» і коли Майєтренкові труцно. самому шеремогти"ті 
труднощі, які заважають йому:почати єправіє: видання 
цих речей, то, якще Ваша лаєка ї 'ямета; поможіть йєми 
в' цьому і пбвідомте"мене проздолючтасланих? матер'ялів. 
Я натіисав'1. . Мийстренкові мовці тому. знстагі нові нія- 


ючи Ваших обставин, мені трудно судити про причини 
такого затягання, справи. Будьте. ласкаві, розвідайтеь У 
І. В. Майстренка, чи одержав він мого листа з 10. 4. і по- 
прохайте його написати мені в усіх справах, якщо Ви, 
звичайно, бажаєте побачитися з ним. 

Газегу я одержую акуратно. г сердечно дякую За неї. 
буду радий зазнайомитись" зЗ"тим романом Іжицькего, 
про який пишете:і який прошу: звислати з ласки Ващої., 

Не посилайте мені листів ні авіоном, ні експресом, бо 
"вони довше Йдуть сюди; ніж прості. 


З правдивою пошаною В. Винниченко 
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Мужен, 4. 6. 1948 
До Д. В. Нитченка в Ной Ульмі 


Дорогий Дмитре Васильовичу! 


Посилаю на Ваше ім'я мого «Листа до редакції». По- 
силаю на Ваше ім'я для того, щоб мати певність, що лист 
дійде до редактора і що я буду повідомлений про те, чи 
його буде надруковано, чи ні й, коли ні, то, може, зна- 
тиму, через що саме, (бо Ви ж напишете?). Я не маю вели- 
кої певности, шою редакція згодиться надрукувати, але 
маю надію і розрахунок на її об'єктивність. В кожному ра- 
зі прошу мене повідомити хоч би про одержання Вами 
цього листа і, коли можна, про Ваше враження, може бу-- 
ти надрукований цей лист в «УВ», чи ні. -- «Чорне озе- 
ро» я одержав і сердечно Вам дякую за нього. Яка шкода, 
що така літературна сила загинула! Річ -- хороша, цінна 
і така змістом, що не дивно, що сов. влада її постаралася 
убити. 

Про видання моїх книг вже не буду більше провади- 
ти ніяких переговорів з ніякими видавництвами, це, як 
Ви побачите з «Листа до редакції» є річ цілком безнадійна 
і нікому вона ніякої користи дати не може. Отже і з Ва- 
шими видавцями прошу про мої кииги не балакати. А так 
само, будь ласка, не пишіть ніяким видавцям, повторяю: 
я ні з ким більше ніяких переговорів провадити не буду. 

Мені відомо, що в Парижі є одна українська книгар-- 
ня Созонтова. Постараювь довідатись її адресу і напишу 
Вам. 


З правдивою пошаною і сердечним привітом 


В. Винниченко 


Р.5.Я, мабуть, колись нечітко подав Вам свою адресу 
і через те, може, деякі Ваші листи не дійшли до мене. Моя 
адреса: У. УМіппієстепКо, Моибіп5 САЇреє Маг.) -- ЕгапКгеісі, 

Якби Ваша газета «Листа до Редакції» надрукувала, 
то чи не могли б Ви вислати мені з десяток того числа 
газети, щоб я міг відповідати ними на нові листи до мене, 


Заздалегідь дякую. 
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Мужен, 24. 6. 1948 
До Д. В. Нитченка в Ной Ульмі 


Дорогий Дмитре Васильовичу! 


Прошу Вас дуже переказати редакції «УВ» мою га- 
рячу подяку за надрукування мого «Листа» та за хороші 
слова, додані від неї до нього. 

На жаль, я не одержав першої половини посилки, 
50-го числа, мабуть, десь у пересилці на якійсь пошті 
пропала. Отже мушу прохати Вас вислати мені ще раз 
50-те число, якщо не в тій кількості примірників, що 
числа 51-го, то хоч кілька примірників". 

Спасибі й Вам за Вашу милу послугу та за товарись- 
ке ставлення! 

Число «УВ» з листом Л. Ганкевича я мав. Він мене ні 
трішки не здивував, хоча Л. Ганкевич повинен би був 
знати деякі факти, які не відповідають його тверджен- 
ням. Але.. що вимагати від людей об'єктивности, коли 
вони на неї не мають сили. Якщо Л. Ганкевичу після про- 
читання мого «Листа» стане трішки ніяково і соромно, я 
буду тим цілком «відшкодований». 

Ніяких малих, до газети придатних, речей я не маю. 
Та й не думаю, що вони українській еміграції можуть бу- 
ти потрібні, а так само знання, коли я народився. Дякую 
Вам щиро за Вашу ласкаву увагу. «Хведько-Халамидни- 
ка» я маю, але не пришлю, все через те саме, -- коли! б 
професор Білецький вважав, що те оповідання може бути 
корисним чимнебудь для української еміграції, то він би 
звернувся до мене без ніякої протекції людей прихильних 
до мене. 

Я ще раз дякую Вам і редакції «УВ» за оголошення 
моєї відповіді моїм кореспондентам, тепер я можу спокій-- 
но працювати собі для майбутнього, ближчого чи даль- 
шого. 

З сердечним привітом В. Винниченко: 


« Прикро, що трапилось кілька помилок у надрукованому тексті, 
-- мабуть, це сталось при переписці статті чи при складанні. Та 
нічого тепер, очевидно, зробити не можна. 


- 
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Мужен, 31. 7. 1948 
До Д. В. Нитченка в Корнталі 


Дорогий Дмитре Васильовичу! 


Сердечно Вам дякую і за пересилку нових примірни-- 
ків 50 ч., і за Ваші вірші, і за всього листа Вашого. Вір- 
ші, дійсно, варті того чуття, яке вони викликали у Ваших 
учнів. Чи пишете більше? Що саме? Напишіть, з ласки 
Вашої, мені дуже цікаво'було зазнайомитись з Вашою 
"творчістю. -- Який жаль, що так складається життя, що 
таким людям, як Ви, не можна бути певним за своє існу- 
вання і працювати хоч у релятивному спокою. Дійсно, до 
Америки немов би мають пустити 400,000 імігрантів із ка- 
тегорії ДІ-ПІ. Може й Ви попадете в ту категорію? Але 
що робити в тій Америці? Наша еміграція там, кажуть, 
не дуже жадна на літературну продукцію, її цікавлять 
більше матеріяльні цінності. 

Чи хоч трохи тепер направились ціни в Німечвині, чи 
хоч сяк-так можна заробляти й жити? 

Я вявляю собі, яка повинна бути у Вас сатисфакція 
від сполучення з молоддю, від бачення результатів Вашо- 
го виховального зусилля, Вашої праці. Чи багато учнів 
у Вашій гімназії? 

Я давненько вислав Вам «Федька -- Халамидника». 
Чи Ви одержали? Вийшло маленьке непорозуміння, Дми- 
тре Васильовичу: я нічого не маю проти проф. Білецько-- 
го". Я тільки хотів би, щоб ті люди, які хочуть так чи 
інак вживати мої літературні праці, звертались до мене 
самі, щоб тим показати мені, що ці праці тим чи іншим 
можуть бути корисні іншим людям, що не мені вони роб- 
лять якусь послугу чи приємність тим, що друкують ці 


" Професор Леонід Т. Білецький (1882 -- 1955) -- мій поперед- 
ник у викладанні української мови й літератури в Українській 
реальній гімназії в Новому Ульмі. Він потім керував відділом 
культури й освіти при ЦПУЕН (Центральне Представниртво 
Української Еміграції в Німеччині). Професор Л. Білецький -- 
автор багатьох праць з історії української літератури, дійсний 
член НТШ, віцепрезидент УВАН, професор Українського універ- 
ситету у Львові, професор УВУ у Празі тощо. 
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праці, а іншим. І тому я писав, що, коли професор гадає, 
що якась моя праця є потрібна йому для інших, то хай 
звертається до мене. 

По якійсь перерві прийшли числа «УВ». Я почав був 
думати, що газета закрилась і мене взяв щирий жаль, - це 
найкраща газета з усіх тих, які я досі бачив в українсь- 
кій еміграції, хоча, розуміється, що не з усіма її ідеоло- 
гічними позиціями я згоджуюсь (виключаючи позиції на-- 
ціональні, які цілком поділяю). Вона провадиться так 
струнко, так інтелігентно, з таким суто европейським 
умінням, витривалістю і знанням зачеплюваних питань, 
що приємно читати навіть застарілі (для мене) числа. 


З правдивою пошаною і сердечним привітом 
| В. Винниченко 


и 


Листівка без конверта 
Мужен, 11. 11. 1943 


Дорогий Дмитре Васильовичу! 


Дякую Вам і Вашій Дружині за Вашу милу і цінну 
посилочку. Ми зворушені й зачудовані: яке тонке, яке 
гарне мистецтво! Але скільки праці, скільки терпіння і 
вміння треба мати, щоб робити такі артистичні речі. 

Напишіть мені, будь ласка, які саме мої книжки Ви 
одержали від мене. Пишу Вам карткою, бо листи пропа- 
дають. Ще раз зворушене спасибі! | 


Сердечний привіт Вам і родині Вашій В. Винниченко 


Р.5. Наскільки пригадую, це я вислав у подарунок Винниченкові 
маленький альбом, верхня тверда обкладинка якого була вик- 
ладена соломкарським кольоровим візерунком, який виконала 
моя дружина, працюючи в таборовій майстерні. 


Дм. Нитченко 


Мужен «Закуток», червень 1948 
Лист до Редакції «У. Вісті» 


Вельмишановний Добродію Редакторе! 


Прошу Вас дозволити мені на сторінках Вашої газе- 
ти оголосити наступного листа мого. 

Після мого виступу в липні 1947 року перед членами 
українських паризьких організацій до мене весь час аж 
досі надходять листи від багатьох членів української емі- 
грації, а надто нової. Всі автори без ніякого примусу, 
без ніякої користи для себе висловлюють високу оцінку 
моєї громадської, політичної та літературної діяльности, 
називаючи мене першим головою першого уряду відроб- 
жженої української Держави, незламним борцем за всебіч- 
не визволення українського народу, славним сином Укра- 
ни, великим учителем, «найбільшим, найкращим пись- 
менником сучасної України та десятками подібних назв. 
(Я з великим зусиллям і ніяковістю переказу вислови 
про. мене, але мушу робити це в інтересі істини). І май- 
же всі дописувачі ставлять мені запитання в таких приб-- 
лизно виразах: 

Чого ж не чути Вашого голосу в еміграції? Чому ніде 
не можна знайти ні одної Вашої книги? На Україні со- 
вєтська влада карає засланням. тюрмою і навіть смертю 
за тримання і читання Ваших творів, і все ж таки вся 
Україна, нишком перебаючи з рук до рук, читає їх. Атут, 
за кордоном, у країнах вільного слова, нема їх ніде. В чо- 
му річ? 

Коли німці захоплювали Україну, вони приваблювали 
на свій бік українців повідомленням, що на Україні вже 
зформувався український уряд під проводом Винниченка, 
і українські червоноармійці масово перебігали до німців, 
бо вони вірили в Ваг. 

Та більше: деякі з кореспондентів настільки поблаж-- 
ливі до мене, що запевняють, що, коли я, після падіння 
більшовизму, вернусь на Україну, то українські маси на 
руках пронесуть мене з вокзалу на президентський фо-- 
тель. 

А тут, - пишуть вони. - де живе не вигаданий німцями, 
а реальний Винниченко, де не німцями, а українцями фо-- 
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рмуються уряди, центри, проводи; де виробляються про-- 
грами; де обмірковуються способи і форми визволення 
України, ніякої Вашої участи: не помітно і навіть, імени 
Вашого не згадується. А зате: в величезній більшості емі- 
грантської преси (так само, як:у совєтській) лайки-на Вас 
можна вичитати скільки хоч. Чим усе- це пояснити?! 

І одні з кореспондентів самі пояснюють, і; мені і собі 
це тим, що проводирі українських політичних груп боя- 
ться мене, моєї конкуренції, мого впливу:на маси; емігра-- 
ції. Інші пояснюють, що причиною тому є розходження 
в поглядах між мною і тими проводирями. А ще інші, 
слухаючи й читаючи обвинувачення мене в комунізмі, в 
зраді Україні й запроданстві большевикам, здивуванням 
і непорозумінням запитують: 

Та як же можна таке говорити?! Адже ті самі боль-- 
шевики весь чає називали, та й тепер називають Вас «бу-- 
ржуазним націоналістом», «оскаженілим  самостійни- 
ком», «запроданцем каніталістам, слугою буржуазії». Не-- 
ве ж українці в еміграції цього не знають?! А як знають, 
то як же пояснити таке дивне, абсурдне обвинувачення?! 

Я не мав і не маю фізичної змоги відповісти окремо 
кожному з моїх кореспондентів. Через те я написав свою 
відповідь усім разом у формі статті (під назвою «Розлад 
і погодження»), в якій пробував дати свої докладніші 
пояснення цьому дійсно цікавому явищу. Але ще ціка- 
віше: от уже кілька місяців минуло, як я ту відповідь на- 
писав. а досі довести її до відома кореспондентів не можу. 
Написавши її, я попрохав людей, які не ставляться до ме- 
не неприхильно і які мають ближчі стосунки згеміграцією, 
вмістити мою статтю в якійнебудь газеті або видати Її 
брошурою. Та і досі/вони цього не могли зробити. В пер- 
вісній редакції вони рішуче відмовились видати 1ї, бо, -- 
казали вони, -- українці-емігранти були б дуже невдо- 
волені нею й потрощили б ті кіоски:та книгарні, в яких 
продовалась би моя брошура. Вони запропонували мені 
зробити такі та такі зміни, поправки, випуски. Я на все 
згодився. Але й з усіма поправками й випусками статтю 
мою й досі не видано та й, очевдно, не-буде видано, бо-ті 
мої не-неприхильники самі не мають змоги видати, а всі 
українські газети, вони знають, менізслова"- в: себе: не да- 
дуть. 
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Отже, загубивши надію дати грунтовніше пояснення, 
але бажаючи хоч у малій мірі відповісти на звернені до 
мене запитання членів еміграції, я роблю ще оцю спробу, 
звертаючись до Вас, Добродію Редакторе, з проханням 
бути справедливим та об'єктивним: даючи слово на сто- 
рінках Вашої газети людям, які.в «Одвертих, листах» до 
мене висловлюють оті обвинувачення, з яких так диву- 
ються мої кореспонденти, дати і мені слово для відповіді 
людям» які мають на неї право, право українських грома-- 
дян: 

і Отже, моє цдояснення:є. таке: причина негативного 
ставленя до мене певної частини:української.еміграції по- 
лягає, на:мою думку, насамперед в її непоінформованос-- 
ті, в незнанні багатьох фактів із історії нашого ,націо- 
нально-державного визволення, а зокрема моєї участи 
в тихо фактах. Ця -непоінформованість. є навіть у бага- 
тьох нроводирів: різних течій еміграції (а. надто, нової),. за 
якими дисципліновано ідуть і думають рядові. члени Її. 

А щодо друтої частини проводирів еміграції, тої, що 
досить добре обзнайомлена з фактами, нашої визвольної 
акції, їхнє ставлення пояснюється, дійсно, розходженням 
між нашими поглядами на питання визволення України. 
Це розходження є давнього походження, воно намітилобь 
уже в самому початку української визвольної акції, в п 
чатковому керівному органі її, в Центральній Раді. В отій 
статті «Розлад і погодження» я докладніше писав про це. 
Тут же я дозволю собі, з огляду на актуальність. і тепер 
цього питання, навести з неї кілька витягів. Я писав: 
В ній (Центральній Раді) створилося дві течії; одна гола- 
вну увагу спиняла тільки на національно -. державному 
боці буття України, а друга не тільки на національно 
державному, але ще й на соціяльному та, економічному. 
(Я ці течії потім. назвав: «течія однобічного визволення» і 
«течія всебічного визволення»). Центральна Рада не ста- 
ралась об'єднати ці бва боки. Вона думала, що ентузіязи 
національного відродження стане понад усі інші. інтере-- 
си (як, зрештою, ще й тепер велика більшість так званих 
націоналістів думає). Сталося не так. Маси не пішли за 
Центральною Радою. Большевицькі гасла: «Земля -- се- 
лянам, фабрики робітникам» переважили гасло: «Хай 


живе Україна!». І хто був за Україну, той немов би, був 
за поміщиків і фабрикантів... 

«Всебічна течія» виразно бачила помилку Централь-. 
ної Ради і з усієї сили намагалася виправити її. Але вона 
була в меншості. В керівних органах Центральної Ради 
більшість належала представникам таких соціяльних уг- 
рупувань, які на самих собі безпосередньо не відчували 
гостроти соціяльно - еконнмічних моментів: учителі, жу- 
рналісти, адвокати, урядовці, сини поміщиків, фабрикан- 
тів, священиків. Вони прийшли в Центральну Раду від 
кабінетів, бюр, салонів, бюрократичних царських уста- 
нов. І натурально, що їм питання експлуатації на землі чи 
на фабриці не було кровно близьке, воно було для них 
більше в теорії. 

Я належав і належу бо «всебічної течії». Я -- син ро- 
бітничо-селянської родини. Я прийшов до Центральної 
Ради від плугів, сокир, від селянських тайних сходин, від 
робітничих організацій, від тюрмів, підпілля, віс злиднів, 
утиску, поневолення. І тому. так само натурально; що я. 
не. тільки теоретично: розумів, але й органічно, кровно. 
відчував вагу не:тільки національного, але й соціяльно - 
економічного визволеня працівних мас українського на- 
роду. І через те я з більшим, ніж однобічники, болем, ба- 
чив, як ці маси ішли за. ворогами нашого національного 
визволення, як одвертались од нас, як навіть виступали 
проти нас, вважаючи нас за своїх клясових ворогів. Щоб 
виправдати цю трагічну помилку, щоб виявити всю не- 
правду такої оцінки, я виступав в Центральному Коміте- 
ті своєї партій (соціял-семократичної, до якої тоді нале- 
жав) з пропозицією зробити рішучий поварот в політиці 
Центральної Ради, показати робтничо - селянським ма- 
сам, що Центральна Рада не тільки в теорії пооіляє праг- 
чення селянства та робітництва, але. й бере в.свої руки 
провід у негайному реальному здійсненню такого праг- 
нення... 

Та і в самій Центральній Раді я весь час.настійно 
доводив, що гасло самої України, України:без задоволен- 
ня соціяльних і економічних вимог трубящих, є найбіль- 
ший ворог національно - державної самостійнасти укра- 
їнської нації... Доводив без успіху. 
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Мене не було послухано і принцип погодження на- 
ціональних інтересів з соціяльно - економічними не було 
здійснено. І це, на мою твердухдумку, було одною з най- 
більших причин нашої поразки у боротьбі з московським 
імперіялізмом, веденим большевизмом (як це, зрештою, 
було причиною поразки за Хмельниччини, у боротьбі 1. 
з польським і з московським імперіялізмами, і як» бо- 
юсь, може бути й надалі у боротьбі подальшій з зазі- 
хачами на:нашу, самостійність і наші багатства). 

І оце розходження в поглядах на способи і розміри 
визволення: України весь час плозначалось у різних фор- 
мах і на різних:етапах нашої визвольної акції між мною 
і проводирями однобічної течії (які. потім перейшли, в 
еміграцію і тут провадили свою, на мій погляд, помил-- 
кову політику). І то воно в великій мірі спричинилось 
до моєї спроби знайти оте погодження соціяльно - еко- 
номічного моменту з національним, оте всебічне визво-- 
лення українського народу в співробітництві з комуніз- 
мом, Коли московський совєтський уряд після перемоги 
над українською армією зробив заклик до українців до 
єпівробітництва, обіцюючи цілковите задоволення на», 
ціонально - державних вимог, цілковитої самостійности 
України «вплоть до отдєлєнія», я взяв на себе завдання, 
покладене на мене моєю течією: згодитись на пропозицію 
Москви стати на чолі Харківського Радянського Уряду, 
щоб реалізувати погодження національних інтересів уко» 
раїнських працівних мас з економічно - соціяльними, 
себто всебічне їх визволення, а так само, рятування на 
ціональних здобутків української революції; 

І. коли б мої противники - однобічники; могли бути 
об'єктивними, вони повинні були б визнати, .ацо;я.в. 1920 
році виступив у тій ролі; :яку в 1948 році,взяли:на себе. в 
Чехо-Словачнині Бенеш та Ян Масарик.» Доречі якраз: 
то. 2 Томас Масарик, батько Яна, і Бенемь гаряче ухват 
лювали мій намір їхати з тою метою на Україну, і вони ж 
вибали мені чеський дипломатичний пашпорт на ім'я 
п. Симона, який.дав мені можливість проїхати, через 
усі кордони аліянтських поліцій, що перешкоджали. про 
із9 до. Совєтської. Расії... (Різниця. тільки. 8 тому, що ля 
через кілька тижнів тогб співробітництва і «рятуванняв 
виразно побачив обдур, безпринципність і реакційність 
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московського: комунізму, що'я зараз же відмовився від 
якогобудь співробітництва з ним і був висланий Москвою 
(яка тобі ще не мала практики:вбивання своїх против-- 
ників) з України за кордон. А Ян Масарик і Бенеш суті 
московського комунізму вчасно не зрозуміли: один з них 
уже заплатив за це своїм життям, а другий цим самим 
докінчує платити. 

Та й іще одна маленька різниця: Бенеша й Яна Маса- 
рика ніхто з хоч трохи розумних чехів не називає за їхнє 
саможертвенне співробітництво зрадниками свого народу 
ії запроданцями ворогам і катам своєї нації. А мене, хоч я 
ту спробу робив не довгі місяці, як. Бенеш і Масарик, а 
тільки кілька тижнів, хоча я голосно і одверто зараз же 
по розриві з Москвою заявив своє гостро вороже став- 
лення до'реакційної політики її на Україні, хоча я, бу- 
дучи на вигнанні, закликав усіх моїх однодумців і борців 
за всебічне визволення їхати всякими способами на Ук- 
раїну і боротись там за нього; мене- мої противники, оті 
однобічники, яким всебічність була" очевидно'огидна, 
за це називали й називають тепер і:зрадником,оі боль- 
шевиком, і-запроданцем, і всякими іншими: назвами. 
Називають, хоча самі прекрасно знають, що ії больйевики 
ставляться до мене з такою самою"ворожістю, як: вони, 
що большевики так само, як і керівники«однобічників, 
«викинули мене з нації» (вищим органом'влади на Украї- 
ні мене"було поставлено поза- закойом за мій виступ 
проти політики Москви). знають, що і большевики нази- 
вають"'мене і зрадником, і запроданцем,- 1 всякими наз- 
вами, які можуть знецінити людину в очах мас. (Бо як 
большевицьким однобічникам, такі націоналістичним, 
всебічність огидна, ворожа, згубна для: них). Знають -- 
і все ж таки називають, мусять називати. 

Я розумію: визнати свою несправедливість щодо ме-- 
не, йизнати свою помилку і постаратись виправити її, 
для цього треба мати велику силу о'бективности, гро- 
мадської чесности,; мужности. Не в усіх такі. якості бу- 
вають. Але головне є в тому, що цим визнанням»вони б 
визнали правильність моїх соціяльних і національних по- 
зицій і неправильність своїх; тим'єамим вони повинні бу- 
ли б внести поправки в свої клясові соціяльні чіозиції і 
тим самим визнати справедливість» моєї критики їхньої 
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політики як на'Україні, так особливо-на еміграції. (А. ця 
критика, з жалем тепер визнаю це, робилася мною за- 
надто гостро і різко, а надто в дуже болючій формі, в 
формі сміху. А це така зброя, яка робить рани, що не 
загоюються все життя); 

А до цього треба додати ще те, во в руках моїх про- 
тивників була така зброя, як преса, як агітація і пропага- 
нда всякими способами. Я не мав змоги відповідати на всі 
неправдиві інформації про мене, поширювані на емігра- 
ції, бо моя течія була нечисленна і бідна на матеріяльні 
засоби. А ця пропаганда; оті ширені чутки та оцінки ме- 
не, оті назви і лайки, роблені протягом десятків років, 
так в'їлися в еміграцію, так загіпнотизували кожного 
рядового емігранта, що він уже й не думаючи знає, що 
Винниченко це є большевик, зрадник, запроданець | т. ін. 
Ніяких моїх літературних праць, ніяких статтів, ніяких 
книг, із яких рядові емігранти могли побачити моє пра- 
вдиве обличчя, та взагалі ніякого мого ні друкованого, 
ніякого іншого слова до еміграції протягом цих років 
однобічниками не допускалося. Отже, не дивно, що за 
кордоном українці (а надто з старої еміграції) мене зов- 
сім не знають, а тільки знають те, що їм кажуть. їхні 
проводирі. А на Україні хоч і була така сама постійна 
пропаганда і лайка большевиків, українці мали в підпіллі 
мої книги, моє слово, розповідання, людей, не ворожих 
до мене; і, значить, могли самі скласти про мене свою 
думку. І тому таке велике розходження у них тепер. в 
оцінці моєї особи з однобічниками -- націоналістами; 

І ще одна відповідь на запитання. Багато зічленів 
нової еміграції цікавляться, як я жив:у еміграції ці 28 
років, що я робив, які наслідки своєї роботи я можу по- 
казати. Я визнаю справедливість такої контролі, такого 
допиту -- одні члени великого колективу: мають право 
ставити такі запитання другим членам. 

А інші кореспонденти, не роблячи ніяких. допитів, 
прохають мене дати до видання мої попередні праці, 
колись на Україні ними читані, або якінебудь нові, ними 
ще не читані. 

Я хотів і відповісти на допити одних; і задовольнити 
прохання других. Але ні те, ні те, на жаль, не мажу зро- 
бити: все те саме ставлення до мене керівників україн- 
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ської, еміграції не дозволяє виконати моє хотіння. Мої 
докладні пояснення є в формі статті, як я сказав вище, 
не можуть бути видані. Отже, я хоч коротко відповім у 
цьому листі. Відповім спочатку на допит. Я всі ці 28 
років життя в еміграції прожив у праці, як літературній, 
так 1 не- літературній. За ці роки я написав цілий ряд 
великих і менших художніх речей (які, розуміється, на 
еміграції через ті самі причини, видані бути не можуть). 
Крім того, я написав велику соціяльно - філософську 
працю, що має назву «Конкордизм». Це є синтез тих шу- 
кань, які я провадив протягом усього мого життя, шу- 
кань способів і засобів творення кращого, ніж сучасне, 
людського життя. Я дав їй піднаголовок «Система буду-- 
вання щастя» щастя як індивідуального, так і колектив- 
ного). Випробовуючи цю систему на практиці свого вла- 
сного життя, а так само життя моїх однодумців, і бачачи 
благодійну дію її, я, натурально, за наказом соціяльного 
інстинкту, хотів запропонувати її на розгляд і на перевір- 
ку та, може, й на прикладання в житті моїх ближчих 
«ближніх», себто. маїх компатріотів, українців. А через це 
попрохав усе ту саму групу людей, не-неприхильних до 
мене, видати її в якомунебудь українському смігрантсь- 
кому видавництві. Вони прочитали цю працю і-повідо- 
мили мене, що її «друкувати не можна». Ширшого пояс- 
нення ще не дали: Але:я гадаю, що причина все та сама:. 
ідеї; тези цієї праці, очевидно, настільки розходяться з 
ідеями і моральними-тезами. панівних: елементів ємігра- 
ції, що ті:бідні кіоски та книгарні, в яких моя книга 
продавалась би, були б потрощені, а саму»Жжнигу, оче- 
видно спалено б: 

"А щодо видання інших праць, суто художніх, як тих, 
що вже друкувались на. Україні, так і нових, то і:з ними 
нічого не вийшло. Виконуючи бажання моїх кореспон- 
дентів, я вступив у переговори з кількома видавництвами, 
запропонувавши: їм декілька своїх книг. Всі видавництва 
під тим:чи іншим приводом, з. тими чи: іншими пояснен--: 
нями відмовились їх друкувати (будучи, розуміється, під 
впливом однобічників). 

З Я робив«ці заходи не в особистих гінтересах. Ніякої 
хоч-трохи помітної матеріяльної користи я: від видання 
книг на еміграції мати, розуміється, не міг би. Так само 
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мною не може керувати бажання літературної популяр-- 
ности, -- я трохи її вже мав за своє життя і нічого кра- 
щого чи нового видання цих книг мені принести не 
могло б. 

Не потребую я:й ніяких «конкуренцій» з політични- 
ми противниками моїми. Та й ніяких претензій, ні на 
вплив, ні на якісь посади:й пости в еміграції я абсолютно 
не маю. Та більше: навіть на той фантастичний прези- 
дентський фотель, на який мене мали б на руках нести 
на Україні, я ніяк не зазіхав: А ще Й більше: я знаю, що, 
не тільки'на «президентському фотелі», але й на самій 
Україні мені, може, не доведеться бути. Не доведеться 
через те, що коли Україна звільниться від рабства з боль- 
шевицького тоталітаризму, і якщо. там настане влада те- 
перішніх моїх противників, які не допускають мене до 
слова, які забороняють, не дозволяють, трощать і вики- 
дають із нації тут, за кордоном, де вони не мають абсо- 
лютної влади, то ясно, що там, де вони мали б таку вла- 
ду, вони ще з більшою силою забороняли б, трощили б, 
викидали б з нації та й з самого життя всіх, хто не зго- 
джувався з ними і критикував би їхні соціяльні й полі- 
тичні позиції 

Я пишу це без ніякого злого почуття до моїх против- 
ників. Я стараюсь їх зрозуміти. І зрозумівши, я багатьох 
із них жалію, а до деяких ставлюсь з усміхом. 

Ще раз кажу: я робив свої заходи не в своїх особис- 
тих інтересах, а в інтересах національно - рідних мені 
людей, бажаючи дати їм (нрзб) якунебудь поміч або 
втіху в їхньому тяжкому житті. Я хотів поділитися з 
ними своїм досвідом життя, яке маю вже 68 років, я 
хотів передати їм своє знання боротьби з труднощами 
життя, знання; яке так мені особисто помагає в цій бо- 
ротьбі Але керівники, проводирі тих людей відкинули мої 
пропозиції. Тим гірше, -- не мені, а тим людям, які цієї 
помочі потребують, та, може, й самим керівникам, бо, 
може, й вони мали 6 від мого досвіду якунебудь у чому- 
небудь не злу пораду. 

Отже, на підставі вищесказаного я мушу зробити 
висновок, що я ні в якій формі ніякими своїми працями 
не»можу бути корисним українському еміграційному ко- 
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лективові. А тому, очевидно, мені треба припинити всякі 
заходи в цьому напрямі. 

Я від щирого серця гаряче дякую всім моїм любим 
кореспондентам за вияви їхньої уваги й нисокої оцінки 
моєї громадської й літературної моєї праці, Які надають 
мені в моїй самоті ще більше сили для роботи на користь 
нашого спільного великого колективу, нашої України. 

І сподіваюсь, що після цього пояснення вони зрозу- 
міють, чого Й далі не буде чути мого голосу на еміграції, 


г тому не будуть більше турбувати ні себе, ні мене да- 
ремними запитаннями. 


З правдивою пошаною В. Винниченко 


б. 
ко» 


ВАСИЛЬ ГАЙДАРІВСЬКИЙ 
(1908 -- 1972) 


З Василем Гайдарівським 

я мав приємність познайо- 
митися ще в Німеччині, в 
Форсті. Хоч про його твор- 
чість мені було вже відомо 
ще з Харкова, та читати не 
доводилось. А в таборі на 
одному літературному вечо- 
рі він зацікавив присутніх, 
прочитаним уривком з пові- 
сти «Заячий пастух», яка бу- 
ла закінчена вже в Америці 1 
там же надрукована в 1962 
році. Коли він переїхав до 
Америки, ми з ним почали 
листуватися, були в дружніх взаєминах. 

Народився Василь Гайдарівський (справжнє прізви- 
ще Гайворонський) у 1908 році в Костянтинівці, Бахмут- 
ського повіту, на Донеччині, в робітничій родині. Після 
початкової школи та самоосвітніх курсів навчався в Ху- 
дожньо-технічному інституті в Москві, але, будучи на 
третьому курсі, лишив навчання, бо воно було луже на- 
сичене пропагандою. У 1931 році, повернувшися на Дон- 
бас, працював у журналі «Забой». У 1933 році під час ма- 
сових арештів української інтелігенції, зокрема пись- 
менників, заарештували й його, обвинувативши в націо- 
налізмі. Під час війни та німецької окупації повернувся 
на Донбас і працював у редакції «Констянтинівські вісті». 

Пізніше, опинившися у Львові, друкувався у «Львів- 
ських» та «Краківських вістях», працював редактором в 
«Українському видавництві». Згодом жив у Німеччині, а 
в 1949 році переїхав до Америки, де жив у Філядельфії, 
друкуючись у «Свободі», «Нових днях», збірниках «Сло-- 
во» і «Північне сяйво» (Канада) та «Естафета». Крім по- 
вісти Заячий пастух, надрукував збірку повістей А світ 
такий гарний (1962). Написав роман Украдений батько, 
але, їдучи з праці, забув у «сабвеї». Друкував уривки з 
нового роману Час покути, хотів надрукувати книжкоо, 
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але несумлінний друкар -- п'яничка взяв добрий завда- 
ток, але не надрукував. 

Останній збірник оповідань Циркачка вийшов уже по 
його сметрі. Перед тим»-ці:оповідання друкувалися в ж. 
«Естафета». Оповідання змальовують переважно складне 
і тяжке життя в підрадянських умовах. Критики вважа- 
ють Гайдарівського добрим майстром сюжетів, компо- 
зиційно добре збудованими, що й приваблювало читача. 
Помер Гайдарівський 13-го листопада 1972 року, вчи- 
нивши самогубство. 


Дорогий Пане Нитченко! 27.10. 1965 


Книжки я одержав, а дружина майже-всі  розвозила 
по хатах своїх знайомих, то ж можемо вже розплатитися 
з Вами. До цьогд"листа додаю гроїновий переказ "на 20 
долярів. 

На Вашій книжці переконався, що такі детшеві"ви- 
дання можуть потрапити дб кожної хати, а"дорбга книж- 
ка лише до декого, до книголюбів, та ще й заможних. От- 
же треба видавати книжки Ї дорогі, люксуксового вигляду: 
і дешеві, розраховані на"тих людей, яким можна впхати 
до рук літературу живосилом. Така здавалася її проста 
істина, а я її зрозумів лише тепер. Це свого роду комен- 
тар до мого попереднього листа. 

Тут ми всі зусилля прикладаємо на створення Літе- 
ратурного Допомогового Фонду, провадимо" збірку гро- 
щей підписними листами, влаштовуємо концерти, літе- 
ратурні вечори тощо. Люди відгукуються, можемо спо- 
діватися, що зберемо поважну суму ізможемо підтриму-- 
вати письменників у скрутну годину. 

Маємо кілька книжкових новинок. Видала Л. Кова- 
ленко Степові обрії, Д. Ярославська Повінь, З. Дончук 
Ясновидерь Гєррі, Несторович Серця і бурезії. Читав 
десь, що і п. Лазорський видав новий роман, але покищо 
його книжок у продажу нема. Слово чести, наша ємігра- 
ційна література своєю мистецькою якістю стоїть на знач- 
но вищому рівні, ніж сучасна література: в Україні. До- 
водиться лише шкодувати, що дехто з нас (в тому числі 
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і Ви, і я), не має можливости віддаватися літературній 
справі. Але я не втрачаю надії читати Ваш новий роман, 
та сподіваюсь і свою нову книжку тільки подарувати Вам. 
Адже ми хоч повільно, працюємо. 

Сердечно бажаємо з дружиною успіху Вам та здоров'я! 


Ваш сердечно Василь Гайдарівський 


Р.5. Ніякого грошового переказу не додаю, бо мені 
на пошті нічого не дали, крім квитанції від переказу, а 


переказ відправляє пошта сама. В.Г. 
оо ж 
Дорогий Пане Нитченко! 1. 12. 1965 


Дякую за теплого і цікавого листа. На деякі питання, 
що Ви заторкнули, хочу: коротко відрукнутися. Поперше, 
щодо розповсюдження книжок, Цілком зрозуміло, вели- 
жу ролю відіграбуміння: окремих людей знайти покупця 
й намовити його придбати якусь книжку. Але ж такі 
способи поншрення личили б десь у селі, а не серед по- 
літичної еміграції, якої числиться по світу, кілька -С0- 
тень тисяч. Якщо політичний емігрант не читає своєї 
літератури, то-він або вже; не. політичний емігрант, або 
ним ніколи й:не був. І останнє припущення, здається, 
ближче (до істини. Ми маємо дуже.мало справжньої 
інтелігенції. Один публіцист запевняє, що -інтелігенції у 
нас є не більше трьох тисяч. Ї вона несе увесь тягар, 
вкліочно. з передплатою преси й купівлею книжок. Тож 
доводиться радіти, що книжок розпродується до 1000 
примірників.кожної назви. | 

На таку кількість покупців розраховуйте й Ви, ви- 
даючи збірку нарисів і статтей. І не переймайтесь тим, 
що Ваші речі популярні. У цьому їхня цінність. Ви роз- 
повідаєте читачеві про окремих видатних людей, а не роз- 
глядаєте їх з якоюсь, хоча б і науковою метою. Головне ж, 
щоб не гаяли часу, починайте вживати заходів до ви- 
дання негайно. 

А з англомовним виданням не кваптеся. Видавця, ду- 
маю, Вам знайти не пощастить, А друкувати власним 
коштом, щоб потім безкоштовно роздавати, Ви собі доз- 
волити не зможете, і нема в тому потреби. 
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Спогади Ваші читач сприйме прихильно, але уникай - 
те схематичности та динамічности; саме деталі надають 
кольоритности й соковитости. І не лякайтеся великої 
кількости сторінок. Добре, якби спогади побачили світ 
окремою книтою! 

«Безсмертні» маю, але дістати тут «Степову квітку» 
п. Лазорського ніде, тому прошу дуже вислати мені один 
примірник, а гроші я перекажу поштою. 

Новин літературних я, мабуть, не знаю. 8 січня від- 
будеться в Нью-Йорку традиційна зустріч письменників. 
Сподіваюсь поїхати. І там дізнаюсь, що є нового. Маємо 
неприємну вістку, що поет Петро Карпенко-Криниця, 
гааний психічною хворобою, опинився аж в Сан-Франціс- 
ко, там мав намір покінчити самогубством, але трапив 
до психіятричної лікарні. Звідти отримав я від Петра 
К.Криниці й пакунок віршів, до речі гарних віршів, а 
також три листи. А оце вже якийсь час жодних вісток 
нема... 

7. Вашою порадою вдатися з рукописом до видавництва 

«Дніпрова хвиля», можливо, доведеться скористатися, але 
не раніш, як закінчу роман. А справа посувається по- 
вільно. 

«Слово» ч. 3 хоч і вийде в грудні, але не цього року, а 
наступного. Ще й досі не розпродали перші два числа. 
Треба раніше зібратися з грішми. 

На цьому, Дорогий Друже, міцно тисну руку Вашу: 
Сердечно вітає Вас дружина моя! 


Ваш Василь Гайдарівський 
Ж че 


Дорогий Дмитре Васильовичу! 26. 5. 1968 


Давно вже хочеться написати Вам листа, та все чекав 
наради письменників Слова, що мала відбутися в зв'язку 
з виходом з дряку третього числа збірника. 

І, нарешті, після довгого чекання -- воно тягнулося 
більше року -- збірник «Слово» уже маємо (ч. 3), а за- 
мість наради, відбувся з'їзд письменників. 

Хоч фактично ніякого з'їзду не було, а конференція, 
де почули люди кільканадцять доповідей на літературні 
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теми, по 20 хвилин кожна. І кожна подібна, на передову 
статтю районової газети. Ми 

Правда,; на початку з ізду відбулося й Й й засідайня, Де 
розглядали справи організаційного порядку. На тому 
засіданні Г. О. Костюк просив звільнити його з обов 'язків 
голови президії «Слова». З'їзд не звільнив, а дав йому на 
рік, так би мовити, творчу відпустку. Заступником зат- 
вердив Богдана Бойчука. 

Дід час з! їзду було упоряджено поганенький літера-- 
турний в вечір Її тарний бенкет, чи, кажучи скромніше, -- 
спільну вечерю, де письменники за чаркою оковитої 
змогли. набалакатися досхочу. 

Назагал! від. з'їзду залишилося о тарне враження, 
якби, не одна несподіванка. З якихось міркувань Улас 
"Самчук уже під кінець з'їзду заявив, що він виходить з 
«Слова», бо ніби. письменники до нього ставляться бай-- 
дуже, не шанують його, хоч він і вклав багато своєї праці 
в цій організації. Та на тому засіданні я не був, слів У. 
Самчука не чув і г докладно переповісти не можу. Але за- 
лишається неприємним фактом, що із «Слова» він вий-- 
шов, чим послабив нашу, організацію і надав віри нашим 
воріженькам на наш занепад або й розпад. 

Оце Вам Дмитре Васильовичу, дещо про з'їзд. А те- 
пер ї про інші справи. 

ожу похвалитися неприємною новиною, що повість 
Крадений батько, над котрою працював-останні два роки, 
я ухитрився забути десь у собвеї, і вона напевно потрапи-- 
ла до сміття. Перші тижні після цього випадку я казився, 
не знаходив собі місця, та поволі примиряюся з обстави-- 
нами, знаючи, що розпука справі не допоможе, а навпаки. 
Зрештою, це вже не перша" річ моя гине. Дай, Боже, щоб 
остання; Тепер я взявся за викінчення роману Спокута. 
Можливо, що на його видання не доведеться залазити в 
борги, маю на меті аж двох видавців. Та навряд чи я Й 
ризикнув би в цей час видавати книжку своїм коштом. 
Дуже дорого, а покупців усе меншає, «Слово» ч. 3 коі- 
тує 6.300 дол., приблизно 10 дол. за сторінку включно з 
кліше. Ваша порада пов'язатися з «М країнськимп віс- 
тями» практична; і Я на всяк винадок-будну мати її а 
увазі, хоч знаю, що друкувати збірники-такі, як «Слово» 
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чи «Новий обрій» дуже тяжко через велику віддаль ре- 
дакції від друкарні. 

До речі про Ваш альманах. У мене чомусь нема жод- 
ного числа, мабуть, хтось «зачитав». Надішліть мені, 
будьте ласкаві, усі три числа. 

Ви згадали про «Волосожар». То цікаве явише, якщо 
не літературне, то кололітературне- Волосожар іМанило 
-- синоніми. Манило ж займає місце в нашій літературі 
приблизно такее, як гриб мухомор серед їстивних грибів. 
Це український граф Дмітрій Хвостов, хіба без титулу, 
зате з неменшою амбіцією. З такими людьми знатися не 
можна. Я свого часу, відповідаючи на святочне поздоров-- 
лення, мав необачність додати кілька слів здивовання з 
«Волосожара», а Манило повихоплював деякі мої речен- 
ня, ніби я беру участь там, чи хоч належу, до Манилового 
товариства. Зрештою, в такому становищі опинився не 
я один. А як змусиш Манила не спекулювати чужими 
іменами? Через. суд? Цього Манило- й. хотів. Він на все 
згодний, аби вчинити якийсь розголос навколо Його 
імени. Людина прагне слави, байдуже якої й іде на що 
завгодно! Тож доводиться мені і таким, як я, удавати, 
ніби нічого не сталося. 

Думав, що Петро Карпенко-Криниця надішле Вам 
якусь кількість своєї нової книжки Індіянські балясби. 
На те, щоб його книжка побачила світ, у якійсь мірі 
спричинився і я, -- позичив у літ. допом. фонді «Слова» 
350 дол. і дав Петрові, чи хоч виплатив за його вказівка- 
ми друкареві, маляреві тощо. Пішов я на цю ризиковану 
позичку, сподіваючись, що книжка дасть Цетрові жит- 
тєвої наснаги і, може, в якійсь мірі розвіє його пригніче- 
ний стан. Петро вже два роки в психіятричній лікарні. 
Чим кінчиться лікування -- тяжко сказати. З останніх 
листів я бачу, що покращання не видно. Збирається ку-- 
дись виїздити з нашої країни, куди -- невідомо, шкодує, 
що бракує йому на подорож трошей. Я вже побоююсь, 
чи не надумає він опинитись на «родінє». 

Мене дивує, Дмитре Васильовичу, що у Вас часу ви- 
стачає на укладання альманахів, на статті, на педагогіч- 
ну працю, на різні прояви в громалській роботі. гле ніко- 
ли писати мистецькі речі, принаймні нічого нового Ва- 
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шого не видно". І я мимоволі згадав свого давнього дру- 
га Аполона Трембовецького. 35 років він готувався напи- 
сати дві монографії про своїх земляків -- М. Коціобинсь- 
кого та С. Руданського. Привіз сюди багатющий матеріял, 
кілька скринь різних документів, деякі нікому не відомі. 
Під час війни, головним чином у Берліні, ховаючись від 
бомбардувань, завжди тягнув до бомбосховищі і найцін- 
ніші документи про цих письменників. Але монографій 
так і не написав, бракувало часу -- віддавав кожну го- 
дину то Добрусові, то ще комусь та чомусь, тільки не 
монографіям. Усе відкладав на пізніше. А цієї весни нес- 
подівано помер, 55 років. 

Ми ж з такою неприємною можливістю не рахуємось, 
дивимося далеко вперед, не бачачи перед себе за три 
кроки. Кажучи все це, я в першу чергу маю на увазі 
себе, а тоді вже Вас. Будемо, Дмитре Васильовичу, пок- 
ладати надії на краще. 

На цьому обіймаю Вас. Сердечно Ваші 


Василь Гайдарівський 


Ж й Ж 


Дорогий Дмитре Васильовичу! 5.7. 1968 


Надсилаю Вам ще один витинок із «Свободи» в до- 
даток до попередніх, що стосується в якійсь мірі мину-- 
лого з'їзду письменників... 

З Вашої дочки буде добрий критик". Мені сподоба- 
лася її стаття про книжку Д. Гуменної. Було б добре, 


" На той час, як видно, В. Гайдарівський не був добре поінфор- 
мований про мої видання. До дати цього листа, 25.5.1968 р. видав 
уже 5 книжок, зокрема Це трапилось в Австралії, В лісах під Вя- 
зьмою, Живий Шевченко, Український правопнисний словник 
та 10 видань вийшло за моєю редакцією. До того ж деяка гром. 
робота, як шкільництво, може була на той час важливіща, піж 
книжка. 


хж Тут В. Гайдарівський згадує статтю чи огляд Галі Нитченко 
Оригінальна, досконала, цінна про твір Докії Гуменної Благосло- 
ви, мати. Та стаття була надрукована в альманасі «Новнй обрій» 
ч. 3 в Австралії в 1967 році, стор. 176 - 179. 
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якби вона давала статті до тутешньої преси, скажемо, до 
«Нових днів» чи й до «Свободи», зокрема про новий ро- 
ман Уласа Самчука «На твердій землі», над яким розпо- 
чалася гаряча дискусія, або хоч і про нову книжку новель 
А. Галана «Невигадане». Прошу сердечно вітати донечку 
Вашгу від мене! Я дуже радий за неї. 

Новин особливих немає. Розпочалося літо з усіма йо- 
го падскудствами, тутешнє парке, задушливе літо, якому, 
здається, не буде кінця. 

З «Гомоном України», як видно, нічого не вийде. Та 
я не дуже й переймаюсь. 

Ваш Василь Гайдарівський 


ї Ж Ж 


Дорогий Дмитре Васильовичу! 30. 12. 1968 


Сердечно вдячні за святочні вітання! Завтра люди 
будуть зустрічати Новий Рік. І я думками шлю Вам поба- 
жання творчої наснаги разом із здоров'ям та щасливими 
умовинами життя. 

Учора ввечорі повернувся з Нью-Йорку, був на пи- 
сьменницькій нараді. На жаль, Г. Костюк лежить хворий. 
У нас валяє з ніг майже кожного другого азійська грипа, 
тож довелося провадити нараду секретареві, Остапові Та- 
рнавському. Вислухали звіти президії та літературно-до- 
помогового фонду й ухвалили готуватися до видання 4-го 
збірника «Слова», посилити збірку до фонду, а також 
створити комісію опіки літературною спадщиною по- 
мерлих письменників як'нашої організації, так і тих, що 
не належать до «Слова». 

Ваше привітання, що Ви надіслали до Нью-Йорку, не 
дійшло. Але п. Тарнавський говорив про австралійські 
справи, про членство, внески, видавничі справи тощо. І 
відповідний запис є в протоколі. Вам надішлють. 

Про нараду я кажу Вам у загальних словах. Правду 
мовлячи, була вона блідненька, з невеликою кількістю 
учасників. Мабуть, перешкодила декому приїхати по- 
шесть хвороби. 

Серед померлих письменників, що нам невідома доля 
їхньої літературної спадщини, згадувалось також ім'я 
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Володимира Русальського", який помер в Австралії. Чи 
не могли в Ви, Дмитре Васильовичу, щось дізнатися про 
цього письменника та його архіви? Було б шкода, щоб 
загубилися його папери чи й твори, ще не друковані. Це 
моє до Вас прохання офіційне, з доручення президії. Бу-- 
демо Вам дуже вдячні, якщо зможете допомогти нам у 
цій галузі. 

А я особисто допомогти в поширенні словника Вашо- 
го не спромігся. Якесь зачароване коло. Вечорами я пра- 
цюю і телефонувати ні до кого не можу. А в неділю тяжко 
когось упіймати. Та, правду кажучи, я й запрацювався. 
Кожну вільну годину використовую на закінчення ро- 
ману. Хоч те закінчення, як навмисне, ніяк не наближає- 
ться, бо дуже повільно пишу. Видавництво хоче друку-- 
вати обидві частини в одній книжці. Тож мушу себе ква- 
пити, поки є нагода, бо все може зникнути. 

Обіцяю, Дмитре Васильовичу, зробити все можливе в 
поширенні словника у школах нашого міста. Незалежно 
від наших фінансових розрахунків, надішліть мені, будьте 
ласкаві, роман пані Сірко «Голос крови», буду вдячний 
Вам. Вітає Вас дружина моя. 


Сердечно Ваш В. Гайдарівський 


е є її 
Дорогий: Дмитре Васильовичу! 18. 12. 1969 


Дякувати Богові, дочекалися (майже) ще одного 
свята Різдва Христового і ще одного Нового Року, а 
саме 1970- го. Ї не тільки дочекалися, але дещо й зробили 
за минулий рік, принаймні совість не дошкулятиме за 
прогаяний час. Кажучи це, я маю на увазі найперше 
Вас. Знаю, що працюєте Ви багато в різних галузях; і як 
науковець, і як педагог, критик, журналіст, поет і, зви- 
чайно, як повістяр. У мене гірша справа з працездатніс- 


" Русальський Володимир (справжнє -- Іван Гевеленко) 1911-1957 
-- журналіст, літератор. Родом з Уманщини. Його зб. новель: 
Місячні ночі (1945), Соняшні дзвони (1946), Сміх Іскаріота 
(1947), Після облоги міста (1951). 
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тю. Перешкоджає головними болями високе тиснення 
крови. Та якось комбіную. 

Про Вас завжди згадують колеги на засіданнях «Сло- 
ва» в Нью-Йорку. Оце минулого разу, кілька місяців 
тому, як розглядали питання майбутнього з'їзду письмен- 
ників, то обговорювали й те, як уможливити приїзд авс- 
тралійців. Покищо ні до чого певного не дійшли. Нема 
грошей. І невідомо, чи знайдеться якийсь меценат, що 
взяв би на себе хоча б частину витрат, пов'язаних із 
скликанням з'їзду письменників. Правда, висувалось при- 
пущення, що можливо письменники-австралійці, за допог 
могою своєї громади, самі вирішать фінансову проблему. 
До наступної осени ще далеченько, майже рік, за цей час 
можуть знайтися різні можливості, що сприятимуть з'їз- 
дові наших людей з усіх усюдів до Нью-Йорку. Я не втра- 
чаю надії, Дмитре Васильовичу, що ми побачимося тут, 
чим буду дуже обрадуваний. 

А тепер, як і належиться, запитання: чому так довго 
не чути про четверте число «Обріїв»? Ви не беріть сумно- 
го прикладу із «Слова», бо «Слово» задихається від без- 
люддя, нікому працювати над збірником, частіше, як раз 
на п'ять років, вийти не може. А Ви ж маєте Д.В. Нит- 
ченка і ще раз Нитченка, він уміє тримати на своїх плечах 
який завгодно тягар, отже справа там полягає не в людях, 
а в чомусь іншому, коли б не гальмували руху друкарські 
обставини. 

Колись я запитував Вас, Дмитре Васильовичу, чи не- 
відомо Вам, що сталося з літературною спадщиною Воло- 
димира Русальського? Ви не знайшли можливости відпо- 
вісти мені, але мене заспокоює наш колега Остап Тар- 
навський думкою, що ваша австралійська організація пи- 
сьменників «Слова» сама заопікується спадщиною Руса- 
льського і можливо видасть її. Це було б дуже добре. 
Та чи так це? 

Щиросердечно вітаємо Вас і Родину Вашу із свята- 
ми Різдва Христового. Щасливого Нового Року! 


Софія та Василь Гайдарівські 
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САТИРИК/І ГУМОРИСТ АНАТОЛЬ ГАК 
(МАРТИН ЗАДЕКА) -- 1893 - 1980 


Анатоля Гака (справжнє 
прізвище Антоненко, а на 
еміграції його знали як Ан- 
типенка та гумориста Мар- 
тина Задеку) мені доводи- 
лось бачити у В-ві «ЛіМ», 
де я працював, у Спілці пи- 
сьменників, чув один раз 
і його виступ з читанням 
своїх гуморесок чи сатир, 
але не було нагоди познайо- 
митися ближче. Лише в 
1941-му році, повернувши- 
ся з німецького полону, я 
БР шен застав у Харкові кілька пи- 
сьменників, як Аркадій Любченко, Олекса Кобець (Вара- 
вва), Олекса Веретенченко, Никифор Щербина, які теж, 
вирвавшися з полону, повернулися додому або перехова- 
лися під час евакуації письменників при наближенні 
фронту. То тепер усіх нас доля з'єднала, а з Анатолем 
Гаком я заприятелював. Разом ми мандрували під час ні- 
мецької окупації до мого рідного Зінькова і аж не менш 
рідного села Лютенські Будеша, поблизу якого ми колись 
жили, а в селі я навчався перші два роки, живучи в своєї 
бабусі, батькової матері. 

Народився Анатоль Антоненко (Гак) на Запоріжжі 
поблизу Гуляй- Поля, 20 червня 1893 року в заможній се-- 
лянській родині. Але змалечку він з родиною переїхали 
на Донщину, і слід по ньому загубився. Тому і в Спілці 
письменників та на інших роботах «чорний кабінет» ніяк 
не міг знайти справжніх слідів про його походження. 
Тільки опинившись у Кракові, де ми жили разом в 'сдних 
українців, він, прогулюючись у недалекому сквері, розпо- 
вів мені свої таємниці, і про дитячі роки, і про участь 
у махнівському русі в Гуляй-Полі. 

Писати він почав з дитячих шкільних років, а коли 
йому було 16 років, він надрукував уже свій твір в газе- 
ті «Рада». У 1914 році він закінчує школу прапорщиків 
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і відразу потрапляє до діючої армії. У 1917 р., будучи 
на румунському фронті, він знайомиться з відомим пат- 
ріотом і діячем. Миколою Міхновським, бере участь в 
армійській газеті та в українському русі. 

Повернувшися:в 1919 р: з фронту, вступає до Київсьс 
кого Інституту Народньої Освіти, але через 2 роки хвог 
роба перериває-йбго навчання, і він переїздить до Харкоч 
ва й починає свою літературну кар'єру: пише вірші, гумо- 
рески, статті, п'єси і стає членом Спілки письменників 
«Плуг»; дегвже були такі; пізніше відомі письменники, як 
Андрій" Головко; Вол. Гжицький; Остап, Вишня, Петро 
Нанч, Докія Руменна, Григорій Епік, Іван Сенченка;:я 
очолював Єергій Пилипенко; Друкувався тоді під псевдом 
Анатоль Гак або Антоша КО. Одним з перших його драм: 
творів була комедія «Єтудент», яку в 1922, р. поставив 
Київський Драматичиий: Театр.ім. М. Заньковецької. Піа- 
ніще ваписав щежизку п'єсу що ЙШЛИ ваеатрах ; і були-на- 
друковані. Крім того; щорокусвиходили його збірки єпог 
віданБ; гуморесок фейлетонів, Назви вбірок. Лонканські 
раки, Свиняче сальдо, Радіо-інваліди; Воман, 3; «партій: 
кою та:інші; | 

А. Гак написав такаж»два романи» Молода напурга 
(1933) та Золоті ворота (1941). Але: цьому- другому рома- 
нові не пощастило побачити світу: згорів плід має. боембар-- 
дування в Дрездені, детрехи не загинув ізавтор з дружи- 
ною. Пізніше, вже праціоючи в Новому Ульмі, в газеті 
«Українські вісті», Анатоль Гак видав книжку фейлетонів 
Моіісплянетні люди (1947), а вже переїхавши до Амери- 
ки, видав фейлетони та оповідання На двох трибунах 
(1947) та прецікаві спогади: Від Гуляй-Поля до Нью- 
Иорку (1973), де чимало уваги автор, приділив постаті 
Нестора Махна, а також написав про-низку письменни- 
ків. Живучи в Філядельфії; перед кінцем життя, Анатоль 
Гак друкувався в «Українських вістях», а також написав 
комедію Спадкоємці місис Пилипсон, яка була постав- 
лена на: «Верховині» та в Філяделфії. Ширше'про Анатоля 
Гака читайте в моїй книжці «У дзеркалі життя й літера- 
тури». 
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Шановний Дмитре Васильовичу! Дрезден, 21.1.45 


Хоч Ви в своєму л листі обвинувачуєте мене, що я 
мало пишу, але й цього разу мій лист до Вас запізню- 
ється. Сталося це не з моєї провини, а з об'єктивних при- 
чин. Листа Вашого я одержав 16.1. Дуже дякую за всі 
інформації, що Ви їх подали про наших спільних знайо- 
мих. Мене тепер турбує доля Леоніда Лимана. Де він 
тепер і в якому стані може опинитися? А хлопець, нема 
що говорити, обдарований і міг би згодом виявити себе 
як прекрасний лірик. Про життя берлінське я дещо 
знаю з газет. Звісно, набагато більше маєте Ви матерія- 
лів про тамошнє життя українців, хоч, на жаль, обіцяне 
ніяк не реалізується і чи зреалізується. воно колись вза: 
галі. . 

Журнал «В.С.» я одержав. Дякую. Приємне вражен: 
ня справляє. Є й Ваші там твори. До речі, деж Ваш «на- 
парник» і яка його сьогоднішня ситуація? (Має на ува- 
зі Віктора Росінського харків'янина). 

Дуже Ви мене порадували, написавши про Аркадія 
Любченка. Бо я, не знаючи нічого про.нього, думав уже 
звернутися до його дружини. (адресу її з газети знаю), 3 
приводу його. Аж тут Ви написали. Чи здійсниться справа 
з. журналом. -- побачимо. 

Євгенові Гаранові. написав листа, але відповіді пою. 
кищо не чути. Віктор Царинник пише, навіть газету 
«Наш вік» надіслав. 

Дуже добре, що Ви, нарешті, знайшли собі меш- 
кання, бо нема нічого: гіршого, як жити в гурті. Всякі 
люди бувають. А. що ж Леся? Чи ходить вона до школи, 
чи ні? Як почуває себе пані Марія? Мабуть, сидить собі, 
склавши руки, а дочки всі хатні обов'язки виконують. 
Можна позаздрити. 

Вас, звісно, цікавить наше життя. Все на тому самому 
місці. Правда, з деяких причин є деякий здвиг у деякий 
бік. Але про все це поговоримо, як побачимось, А зараз 
кінчатиму листа. Вітайте від мене і від дружини своїх 
домашніх, вітайте також Катерину Кривуцьку, а в табо- 
рі привітайте Вашого кошового батька Літературної Січі 


-- п. Чаплю (Чапленка,), а разом і всіх січовиків, що я їх 
знаю. 


Міцно тисну Вашу руку. А. Гак 
Ж х 
ВШ. Дмитре Васильовичу! 10:2.1949 


Передаю Ваші книжки. Використати їх я не зміг з 
таких причин. На тому тижні нас повідомили у ЗУДАК, 
щоб ми готувалися їхати до Америки.:А на другий день 
нам це саме сказали в. таборовому переселенському від-- 

ділі. За ці останні дні ми цілковите оформилися, після 
того їдемо до Авгсбургу на комісію, Що з цього вийде - - 
не знаємо. але спробувати треба. 

Як же Ваша Австралія? Чи скоро виїдете? Інформуй-- 
те своєчасно, а ми Вас інформуватимемо. 


Шире вітання всім! А.Т. 


ж є з 


ВШ Дмитре Васильовичу! 28:2:1949 

Сьогодні 28.2., ми пройшли комісію в таборі СС-казе- 
рне, а в четвер, 3 березня, вирушаємо на хомісіїб ДО АВІ- 
сбургу. Їдемо разом з усіма бебехами, бо такий-наказ/. 
Що ж, спробуємо: або поїдемо, або ні. 

Ви нам на табір уже не пишіть, а ми Вас інформува- 


тимемо про наші дальші справи, 
Якнайщиріше вітаємо всіх! Будемо вірити, що ще 


побачимося! 


Ї. Антипенко 


Дорогі австралійці! 25 ,9. 1949 


Дуже були ми зворушені одержанням Вашого листа. 
е великі тисячі кілометрів грозділяють нас тепер. 
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Хоч, правда, здається, що ми все ж таки побачимо- 
ся з Вами. 

Ми, як Ви знаєте, нікуди не писалися через наш 
похилий вік. А потім спробували до Америки. Заперечень 
тут ми не зустріли, тільки на комісії (Я саме тоді засту- 
дився був) просиділи аж півтора місяця. Нарешті, десь 
3-4 травня вирушили за океан. Від їжджаючи з Европи, 
навіть не подивилися в бік европейських берегів -- такі 
ми були весь час байдужі до Европи. Аж приїхавши до 
США, з нами сталося те, що й з Вами: ми там сумували за 
всим, що, здається, пішки пішов би назад, аби тільки пу- 
стили. Тепер і ми потроху привикаємо. 

Як нам живеться? Спочатку нас послали працювати 
до одного доктора. Кілометрів за 15 від міста. Балтімор. 
Доктор має садибу щось з 5 га.Трохи саду, трохи городу; 
решта -- пустирі. Родина -- 4 (Він, вона і двоє дітей шкі- 
льного віку). Мій обов'язок -- поратися в садку та на 
вгороді, жінка -- допомагає господині в хаті. Пробули 
ми там тижнів 6, а потім у нас виник конфлікт за харчі. 
Вони конче хотіли харчувати нас самі, а платні нам дава- 
ли тільки по 20 дол. на місяць. Спочатку ми згодилися, а 
потім побачили, що наша господиня просто таки морить 
голодом. А робити мені доводилося важко. Я, між нами 
кажучи, просто штани з себе загубив, так"вони захарчу- 
вали. Кілька разів ми говорили про це -- не помагає. На- 
решті, пішли на конфлікт: сказали, підемо, працювати, до 
інщих господарів: Це дуже не сподобалося і господарям, 
і місцевій владі -- нас просто таки вивезли до іншого ціта- 
ту. Пи 

Тепер ми працюємо на, городницькій .фармі. Харчу- 
вання самі собі окремо (докторша і і чути про це не хотіла). 
Одержуємо щотижня на двох 50 долярів 000. на, місяць). 
На харчі витрачуємо яких 60-70 долярів місячно. Отож і 
гроші вже вунас завелися. Але працювати нам тяжко. По- 
перше, тяжко через наші похилі літа, подруге -- амери- 
канські темпи. Тут усе достосовують до машин. Господа- 
рям хотілогя б, щоб їхні робітники не ходили, а весь час 
бігали. І якась порядна робота на городі так тебе: виму- 
чить за день, що ввечорі вже не маєш сили рухатись. До 
всього, жодного спочинку на фармі нема. За кілька міся- 
ців тутешньої праці ми не знали ні неділі; ні свят, ні б 
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відпочинку. Негода, дощ -- Однаково йди на працю. Та, 
не зважаючи на це, ми почуваємо тут себе куди ліпше, 
ніж у доктора, де докторша замучила мене голодною пай- 
кою і своїми дурними примхами. Думаємо допрацювати 
до кінця сезону, а там видно буде. Може, вдасться влаш- 
туватися десь в місті. Там восьмигодинний робочий день, 
субота та неділя -- неробочі дні. Там можна було б і про 
щось і наше подумати. А тепер що? Ми працюємо буква: 
льно біля самої Філядельфії, де повно всіляких україн- 
ських організацій, але бувати в ньому не буваємо! Отож 
ніяких зв'язків не маємо. Щодо газет. Читаємо щоденник 
«Свобода» та «Наш вік» (з Канади), в якому нещодавно 
читали Ваш нарис. «Українських Вістей» за весь час одер- 
жали 5 чисел. Видираються «Вісті», роз'їжджаються чи- 
тачі, розїжджаються співробітники, Ви запитуєте про но- 
ві книжки про ціни на них. Нічого помітного, на мій 
погляд, за останній час не з'явилося. Американські укра- 
їнські письменники хворіють на примітивізм. Нічого ці- 
кавого. 

Нарешті, про Америку та американців. США -- це чу- 
дова квітка, але без жодного аромату. Загальна для всіх 
американців риса -- це гонитва за матеріяльним. Що ж 
до духовного змісту, а тим більше відчуття духовної кра- 
си, то цього їм взагалі бракує. Американські українці, з 
нашого, звичайно, погляду, люди відсталі. Вони часто- 
густо тішаться з того, чим тішилися наші діди та прадіди 
в минулому столітті. Багато є й таких, що не вмйють гово- 
рити по-українському, або говорити вміють, але читати 
-- не знають навіть української абетки. Тож дорогу куль- 
турному життю додає здебільшого попівство: Загалом я 
передбачую сутичку «нових» з «старими» і т.д. 

На. цьому кінчаю. Ваш лист дістався до США за сім 
днів. Добре було б, якби й мій дістався до Вас за такий 
самий час.. 

Пробачте, що пишу олівцем -- немає під рукого чор- 
нила. Вітайте дружину, Лесю, Галю, Івана Кириленка Іі 
всіх інших. Будьте здорові, і віримо, що ще побачимося. 


І. Антипенко 
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Дорогий Дмитре Васильовичу! 4.11. 1949 


З тиждень тому одержали від Вас листа. Дуже Вам 
вдячні, що подаєте про себе вістку. Ми покишо працює: 
мо на фабриці, але сезон ось-ось скінчиться, вже й тепер 
не щодня маємо працю. Що-:далі робитимемо -- важко 
сказати. На кілька місяців зароблених коштів у- нас вис- 
тачить, а тим часом може трапиться щось інше. Загалом з 
роботою тут'справа тяжка: велике безробіття. Крім того, 
зважають на роки. Он, Катерина Кривуцька вже влашту- 
валась, а її чоловік, дарма, що знає англійську мову, через: 
роки не може знайти собі праці. Звідси й наш песимізм, 
про який Ви згадуєте в своєму листі. Та все. ж таки дуже 
журитися нема чого. Якось воно «буде. ' 

У «Нашому: Віці» за.22.10 надруковано Ваш матеріял 
-- як за. Вами»гналися: зкорови. У цьому. ок таки числі 
«зречення» У. Єамчука:від' співредакторсетва: На мій пююг- 
ляд,; Самчук.ламенічого.не робив-і. жодного рядка не:над- 
друкував, бо, мабуть, там не платили йому гонорару; 
Тим часом у «Свободі» він насто"якотирується». Умови 
передплати «Нашого Віку». додаю. (вирізка)... 

Ви згадали: в:своєму листі про Онуфрієнка. Він, між 
іншим, спричинився до такої єправи. В-США один право: 
славний піп (українець) написав і видав просовєтську 
брошуру про теперішню українську державу. Онуфрієн- 
ко, діставши ту брошуру, написав статтю: під назвою «ТІ, 
що матір продають». Єтаття ця, здається, була надрукова- 
на в котрійсь: українській европ. газеті, а.звідти її перед- 
рукувала «Свобода». Прочитавши ту статтю, амер. укра- 
їнці (прихожани: церкви) погнали: того попа геть. Піп не- 
щодавно подав нах Євободу» до суду, вимагаючи 100.000 
долярів відшкодування. Суд ухваливхі000:00: дол. 


На цьому кінець. З пошаною до Вас І. Антипенко 5 
«о «ос 
Дорогі наші австралійці! 8. 1. 1950 


Дуже дякую, що привітали нас з Різдвяними та Но- 
ворічними святами. Ми Вам також послали святкову 
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картку і скаржилися в тій картці, що не одержуємо від 
Вас листів.. А вийшло так: картку я здав на пошту вра: 
нці, а ввечорі прийшов від Вас лист.. Дякуємо. 

Як ми живемо? Городній сезон скінчився перед 25.12. 
Правда, дружина не працювала вже з місяць, а я не пра- 
цюю -- з тиждень. Хоч господар не виселяє нас з хати, 
проте сидіти і проїдати зароблені гроші -- ніяка для 
нас вигода (коли не працюєш -- не платять). Думає- 
мо шукати чогось іншого, хоч в США, надто для нас, літ- 
ніх людей, нелегко знайти працю. Проте, пишіть і далі 
нам на цю саму адресу. 

Я вже Вам, здається, писав, що Вол. Кривуцький ота- 
борився в Детройті. Чи знайшов він собі якусь працю -- 
не знаю. П. Маляр" -- в Бостоні Спочатку прапюовав у 
лісі, а тепер (там скінчився сезон) миє в якомусь ресто- 
рані посуд. Проф, Чапленко скаржиться в листах, що йо- 
му на старості літ доводиться теж бути «Судомойкою», 

В двох ресторанах він мив посуд -- звільнили там і 
там -- недогодив, тепер миє посуд в шпиталі (Нью-Йорк) 
від 7 до 7 год. 

О. Зозуля"" (якщо не бреше) нібито добре влашту- 
вався в якійсь майстерні (Детройт). Дубинень (Нью- 
Иорк) скаржиться на роботу, на квартирю, на Америку 
взагалі. 

Учора ми були в Філядельфії. Надибали там Славути- 
ча""", були в нього дома. Він улаштувався задовільно. 
Працює в палітурні. Має змогу робити дещо і для газет 
та журналів. Від пього ми довідалися, що наш спільний 
знайомий -- проф. Парадиський -- помер ще десь у червні 
1949 року в Ашафенбурзі. Ще про кого? Поет Олекса Ве- 
ретенченко теж в Детройті. Гришко 85 в Чікаго. Наші 
люди ще тільки намацують тутешні стежки. Старі еміг- 
ранти -- з нашого погляду -- відсталі люди. Але вони на- 
зивають сцебе «передовішими» бо вони, бачте, «дороби- 


Х Павло Маляр -- редактор, письменник, журналіст. 
хх 0. Зозуля -- письменник, фейлетоніст. 


хх Яр Славутич -- відомий тепер поет, науковець, професор. 
5 В. Гришко -- журналіст, політик. 
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лися» всяких матеріяльних дібр. Ясна річ, неминучі непо- 
розуміння, тертя, загострення і т. д. Потроху перемандро- 
вують сюди і представники різних партій. Бандерівці вже 
видають тут (здається тижневик) «Гомін України». Одне 
слово, в перспективі сварня! Крім того, тут, як і всюди, 
відбувається гризня на релігійному фронті. 

Що ж Ви там поробляєте? Яке у Вас літо? ХУ нас -- 
зима, але снігу (сьогодні вже 8 січня) нема. Часом бува- 
ють аж надто теплі дні. Хоч американці кажуть, що в них 
бувають холодні зими. 

Ще мушу Вас порадувати: капеля Китастого відбу- 
ває тріюмфальні концерти. Вся американська преса висо- 
ко цінує -- як українську пісню та музику, так і виконан- 
ня. У Філядельфії працює театр В. Блавацького, в Нью- 
Йорку -- Й. Гірняка, але на виставах людей, на жаль, бу- 
вас мало. Тутешніх українців справжнім мистецтвом не 
треба завойовувати, бо вони виховані часом на малеро- 
сійщині. Привіт усім. Пишіть. 


І. Антипенко 


Дорогий Дмитре Васильовичу! Філядельфія, 2.3.50 


Трохи затримався з відповіддю на "Ваш лист з 4.2. 
А чому саме так сталося -- з цього я починаю. Приблизно 
місяць тому я (це вже другий раз) став об'єктом машино- 
вої катастрофи. Сталося це під час праці на фармі. Наслід- 
ки -- пошкоджено з лівого боку ребра, а одно і зовсім 
переломлено. Спочатку паскудно хебе почував, увесь час 
лежав на спині, забинтований, звичайно. Тепер уже ліпше 
-- виходжу на вулицю. Оцю «подію» я використав для 
того, щоб, нарешті замінити працю на фармі. Так ми й 
зробили. Переїхали 26.2. до Філядельфії. Найняли меш: 
кання, праці покищо не маємо. Та я ще з місяць не зможу 
робити, а для дружини, можливо, вдасться швидше знай- 
ти працю. А загалом у містах тут з працею дуже туго. 

Володимир Кривуцький, на МОЮ думку, не винен, що 
Ви не поїхали до Америки. Пригадую, він говорив тоді 
мені про Вас і обурювався, що «вони» (не пригадуго про 
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кого річ) скривдили Вас, поставивши на Ваше місце ко- 
гось іншого. Як їхні справи? Він надибав у якомусь пшпи- 
талі пральню і працює там і за директора і за головну 
прачку. Машиніст. Що робить дружина -- не знаю. Спо- 
чатку вона мала якусь дешевеньку працю (20 дол. на 
тиждень), а тепер про неї він нічого не пише. Щодо її ви- 
ступів на сцені, то я тільки один раз здибав у «Свободі» 
про її деклямацію на якомусь святі, живуть і працюють 
вони у Детройті. 

Про платівки (за тутешньою термінологією -- рекор- 
ди) з українськими піснями. Є їх тут дуже багато. В «Сво- 
боді» час від часу друкуються оголошення із списками 
тих рекордів. Там є і виступи хору під орудою Кошиця 1 
пісні, записані на Україні, і багато інших записів, серед 
яких багато й халтури. На жаль, переїжджаючи з фарми 
до міста, я спалив увесь комплект «Свободи», отож не 
можу Вам надіслати вирізок оголощень про ті рекорди. 
Як тільки надійдуть нові -- виріжу і надішлю Вам... 

З нових видань, крім «Історії України» та академіч- 
них видань НТШ, про що Ви знаєте з газет. Про історію 
літератури Огоновського нічого не чув. Загалом амери- 
канські українці не люблять ні читати, ні видавати кни- 
жок -- вони люблять тільки доляри. Ну, а наш брат ді пі, 
покищо не має матеріяльних засобів для видавання кни- 
жок, так і з газетами. Тутешні газети нас нітрохи не за- 
довольняють. Про їхню перебудову нема що говорити, бо 
в кожній ресакції сидять консерватори. 

Дивні речі можна тут натрапити. Приклади: читаєте, 
що в домівці православної церкви Св. Володимира відбу- 
деться вистава «Кум-мірошник», або «Сатана в бочці». 
Тим часом на вистави Гірняка чи Блавацького ця публі- 
ка майже не ходить. Страшна відсталість, малоросійсько- 
гопачні смаки. 

Ви пишете, що я міг би улаштуватися десь тут при 
редакції. Ні, про це годі говорити, хіба б якась нова газе- 
та почала виходити, а до теперішніх редакцій -- не прий- 
муть. Славутич який гнучкий та практичний хлопець, але 
нічого і в нього не виходить. Мостився до «Америки» (ви- 
ходить у Філядельфії) -- не вийшло діло. А чому? Бо не 
католик! Консервативність тутешнього клерикалізму 
страшна. 
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Нещодавно я одержав листа від Євгена Гарана, (він 
і про Вас згадує). Він десь там учителює. Він запитує, чії 
не можна б видати (очевидно; в Америці) книжечку нове: 
льок. Маю і йому відповісти. Утворіть видавництво в Ав: 
стралії. Тепер же там чимало наших слюдей. Он в Арген- 
тіні там аж два літературних журнали виходять, і взага- 
лі «хлопці» розкрутили там видавничу справу. 

Ви пишете, що дочка Леся тільки те робить, що фото" 
графується. Ми дуже просили б її, щоб вона надіслала 
нам одне своє фото. Цікаво. побачити, яка з неї австра- 
лійка виросла. Кінчаю, Обоє міцно Вас усіх обіймаємо і 
бажаємо, хоч не зараз, а колись повернутися додому: 


І. Антипенко 


Дорогий Дмитре Васильовичу! 31.7. 1951 


Переглядаючи українську періодичну пресу з усього 
світу, а надто.3 Австралії, я, проте, ніяк не можу надиба- 
ти навіть Вашого сліду. Де Ви там запропастилися? Мені 
здається, що Ви застрягли десь там у якихось джунглях, 
відпустили аж по коліна бороду і перетнули всі дотепе- 
рішні зв'язки із зовніцінім світом. Невже Ви зовсім таки 
не думаєте повертатися до Будищ? 

Я оце маю відпустку, то й вирішив понаписувати ли- 
сти до всіх земляків моїх, у цілому світі сущих. Як же 
воно, справді, там Вам живеться? Тепер у Вас там зима, 
холодно. Чи вже цілком викінчили хату? Чи буде де нам 
переночувати, якщо ми завітаємо до Австралії в гості? 
Що, цього не може бути? Цілком може бути. Сядемо в лі- 
так -- і за якихось дві доби в Австралії! Так от -- чи ви- 
кінчили Ви хату? Яка вона, скільки поверхів «румів», 
як у тих «румах» розташувалися? І де то? Чи в міському 
масиві, чи десь на околиці міста, чи загалом далеко від 
міста? Богу нас з купівлею будинків така справа: що 
далі від центру, то дорожче, ближче -- дешевше, Будува- 
ти тут будинків ніхто і в думці не має. Дю роботу прова- 
дять банки. То ви тільки підписуйте угоду та й вселяйтеся 
жити. У Філядельфії, очевидячки, в зв'язку з подихами 
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майбутньої війни, продається сила будинків. Та ми поки- 
що не купуємо: думаємо таки вертатися додому: 

Як у нас тут тепер живеться нашим людям? Їх щораз 
збільшується. Роботу тепер знайти не так уже-й важко, 
а особливо легко для жінок, бо в Філядельфії багато шва- 
цьких фабрик. Дружина теж перемінила фах: з рестора- 
ну, де вона працювала як прибиральниця, перейшла до 
фабрики, де шиють светри. Навіть Галина Царинник, ма- 
вши двоє дітлахів, якось з ними улаштовується так, що 
має змогу працювати на фабриці шиття. Одне слово, наші 
люди допалися до праці, до грошей, до овертаймів, аж 
неприємно від цього стає. А головне -- робляться скупи- 
ми. В таборах були щедріші, а тут, відчувши цінність 
грошей, просто таки плачуть за кожним центом. Заробіт- 
ки наших людей різні: хто заробляє середні гроші, хто 
менші від середніх, а є Й такі, що мають великі гроші! 

Вас, очевидячки, найбільше цікавлять всякі видавни- 
чі справи. Щодо видання книжок, то на американському 
континенті найбільшого в цій справі робить Іван Тик- 
тор (Канада), що крім «Історії України» Грушевського, 
видав уже в цьому році 5 книжок: дві Гай-Головка, дві В. 
Чапленка і одну І. Смолія. Періодика тутешня шканди- 
бає. І Чапленків «Всєсвіт» і Шульгинове «Око світу» (Ка- 
нада) на першому ж числі сіли маком. Кажуть, припинив 
своє існування і «Лис». Щось уже місяців три-чотири не 
бачу жадного числа «Овиду» та «Порогів» (Артентіна). 

Найліпше стоїть журнал «Нові Дні». Виходить раз на 
два місяці філядельфійський «Київ», але й він не має на- 
лежного поширення серед читачів. Одне слово -- донести 
книжку чи журнал до читача, та щоб він вернув за них 
гроші, - це тут, в США, ціла проблема. Люди, повторюю, 
аж надто захолилися накопичуванням капіталу, а звідси - 
нема часу читати. нема грошей і т. д. Сумний факт, але -- 
факт! Ще, пак, я забув згадати, що в Нью-Йорку почала 
виходити (одномісячна) літературна газета «Обрії», редак- 
тором якої є Ю. Косач. Там таки Петро Сагайдачний по- 
чав видавати тижневик «За сім днів» -- куца й худосоч- 
на газетка. 

Ще пару слів про новини, що походять з російських 
еміграційних кіл, Міжнародня ситуація така зараз, що 
вже аж ніяк не можна замовчати української проблеми. 
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Отож, відбуваючи конференцію (у Мюнхені) росіяни ух- 
валили резолюцію, що вони погоджуються на самовизна- 
чення «вплоть до отдєлєнія», але це має прийти через пле- 
бісцит, а в плебісциті, мовляв, повинні брати участь усі, 
хто на той час житиме на території України. Бачите, яке 
хамство? Те, історичне споконвічне наше, вони хочуть 
піддати плебісцитові, та ще як - - щоб у голосуванні бра- 
ли участь всі оті московські зайди, що їх умільйонив 
останнім часом Сталін на Україні. Ні, таки з носкаля- 
ми можна говорити тільки кулаком, а не логікою. Кін- 
чаю. Щире вітання всім. Пишіть! 


І.А. 


я с є 


ВЩ Дмитре Валильовичу! 29. 10. 1951 


Оце сідаю до машинки, щоб відповісти на Ваші обид- 
ва листи. Якщо про щось не згадаю -- пробачте! 

Як ми живемо? Як і жили досі! Абсолютно нема жад- 
ної зміни. Я працюю в тому ж таки клюбі, а дружина шиє 
светри. Матеріяльно ми, розуміється, забезпечені на всі 
сто відсотків, а духовно -- не питайте... 

Які є тут новини на загальному тлі життя. Уже, ма- 
буть, з місяць, як П. Маляр почав бомбардуватя мене лис- 
тами з Детройту, де він працює. щоб і я переїжджа»в туди, 
бо там якийсь старий емігрант здає в аренду прукарніоо, 
отож можна б видавати газету. В принципі я на те погод- 
жувався, але радив насамперед братися до створення пев- 
ного капіталу. А він мені відповідав: «почнемо -- тоді зна- 

йдеться й капітал» . Натякав на якихось меценатів. Кінєць- 
кінцем, ми так іне дійшли до згоди. 

А тижнів зо два тому -- одержую листа на цю ж саму 
тему від Юриняка, теж з Детройту. Виявляється, що цей 
великомученик (між нами, звичайно, кажучи) утік від 
своєї жінки з Н. Й. до Детройту. НУ, ото і він тієї самої: 
зразу, мовляв, рушайте до Детройту і візьмемося за спра- 
ву. Я й тому написав щось подібне до того, що раніше 
писав Маляреві. Після того одержав від нього ше одного 
величезного листа, в якому він, озброївшись усією своєю 
красномовністю, радив мені вирушати до Детройту. Та я 
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й цього разу не дав згоди, вимагаючи від них реальних 
доказів про те, на чому ж саме вони будують можливість 
видання газети. Нарешті, три дні тому одержав від Маля: 
ра трохи реальнішого листа. Виявляється, ло туди при- 
бився вже й друкар Петро Майсюра. Отож вони ніби 
заарендували друкарню: Петро вишколює кількох хлоп: 
ців працювати на лінотипі, а сам також вишколюється як 
лінотипшик і як друкар. Маляр виконує обов'язки «зава», 
тобто видавця. Юриняк будг вичитувати та правити ма- 
теріялами, а писати, мовляв, усі будемо. Хто ж буде ре- 
дактором -- ні слова. 

Я радив узяти Гришка, але Гришко так само вимагає 
певної гарантії. До речі, Гришко -- вже в США -- одру- 
жився з колишньою дружиною Горліса-Горського" і на- 
віть уже мають друге бейбі (одно -- Горського). 

Щодо газети, то, як пише Маляр, у листопаді вони по- 
чнуть випускати її. Яка вона має бути -- чи тижневик, чи 
двотижневик, чи півтижневик -- про це нічого не пише. 
Тільки пише, як вони почнуть, то й я таки поїду до них. 
Пише мені про це саме й О. Зозуля. Побачимо! 

Друга новина. «Свобода» розпочала широку кампа- 
нію серед своїх передплатників з приводу видання нового 
тижневика літератури, науки, культури та мистецтва, що 
має виходити при «Свободі». Намір, звісно, добрий, та й 
матеріяльні засоби там є певні, але чи вийде з цього 
щось путнє -- залежатиме від того, хто стоятиме при 
цьому ділі. Я маю на увазі редакторів майбутнього 
тижневика. Там у газеті «Свобода», між іншим, пра- 
цює тепер і Дивнич (письменник, редактор -- Дм. Н.). 
Але його зовсім | зовсім там і не видно і не чути. 
Видно, старі зубри там провадять свою тверду лінію. Ота 
лінія може й нашкодити майбутньому тижневикові. Ба, 
як, мабуть, і Вам відомо, підхід до літератури у тутешніх 
людей дуже й дуже примітивний. 

Третя новина (чи вже не новина?) активізація мало- 
росів: починають творити свою партію «українців-феде- 
ралістів». 


" Ю. Горліс-Горський -- автор спогадів Холодний яр та інших вид. 


Четверта новина -- Черчілл знову став при владі: 
Але що з цього вийде -- важкувато сказати. Покищо, як 
повідомляють газети, старий торочить про зустріч із Ста- 
ліном. Один раз (в Ялті) Сталін одурив його, ну, одурить 
ще раз! 

В попередньому листі Ви, здається, питали щось про 
те, щоб пустити Лесю саму до США. Коли б це робилося з 
певною перспективою, що й Ви згодом переїдете сюди, 
тоді може б і була рація пустити її, а без цієї перспективи 
я б не радив на це згоджуватися. Принаймні, якби у мене 
була така дочка, я б її навіть одлатав би, а до США самої 
не пустив би. Так там їй і скажіть: 

Запитуєте про Славутича і Лимана. Славутич роз- 
товстів, купив собі хату, має гарного сина, скупив добру 
бібліотеку, має себе за неоклясика | т. д. 

Лиман? клінує в Н. Й. банку (разом з Дубинцем) і 
співпрацює в газеті «Обрії» (місячник). Чи Ви знаєте 
щось про неї? Редагує Косач. Література і мистецтво. 

Як уже буде готова Ваша хата, то Ви всі родиною 
зфотографуйтесь коло неї і пришліть нам те фото, щоб 
ми бачили не тільки хату, а й Вас усіх. 

У Вас там має початися (чи вже почалася?) весна, а 
в нас зайшла осінь, -- десь у Канаді, як повідомляють га- 
зети, вже випав сніг, -- проте ще тепло: 

Якнайщирішще привітання всім Вам від усіх нас. 


І.А. 


и, 


Дорогі наші земляки! 17.3. 1952 


Щось наше листування з Вами повільнішас:- Чи леда- 
чіємо? Чи старіємося? Я гадаю -- останнє. Воно ж, ма- 
буть, Дмитре Васильовичу, Ваша лисина набрала таких 
розмірів, що й сковородою не затулити. Та дарма! Спо- 
конвіку так ведеться: ліоди народжуються, живуть, уми- 
рають. Отож і ми повинні бути готовими до того. | 

Які ж у нас новини? Щодо нас особисто, то, здається, 
нема жадних новин. Адреса наша лишається стара, місце 


х Леонід Лиман -- письменник, редактор, журналіст. 
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нашої праці те саме, ми не розтовстіли, але й не похудали, 
будинку собі ще не купили, хоч думка така є: 

Тенер -- про інше. Вашого «Вісника» одержали. Дя- 
куємо! Ще перед тим прочитали в «Українському Проме- 
теєві» Ваш нарис про повзуна. До речі, фейлетоніст із 
«Свободи» у своєму фейлетоні так, між іншими, зачепив 
і Вашого повзуна: мовляв, з наукового погляду така подія 
не відповідає дійсності, бо полози ніколи самі на людину 
не нападають, а тільки тоді, коли людина їх зачепить. 

«Український Прометей» виходить. Звісно, газета ду- 
же слабенька, бо в самому Детройті журналістів обмаль, 
а з інших міст люди чомусь не беруть участи в газеті, коли 
не згадувати про Дубинця, який може зовсім відігнати 
людей від газети своїми безконечними спогадами про 
Медвин: Щодо моєї скромної персони, ло і Маляр, і Юри- 
цього приводу жваве листування, навіть закликали кину- 
ти Філядельфію та переїхати до Детройту. Але я на цей 
крок не зважився, знаючи, що для видання газети (пут- 
ньої) в США потрібні громі, гроші та ще гроші! Про це 
щоразу й відповідав, пропонуючи утворити товариство, 
скажемо, з 20 чоловіка і щоб кожен зобов'язався вноси- 
ти протягом року по 30 долярів щомісяця. Бо сякої-такої 
газети видавати зовсім не треба. Але вони. провадили свою 
лінію: почнемо, мовляв, видавати газету, а потім уже буде 
мова про гроші. Ї почали! | 

Щодо участи моєї в газеті як автора, то тут інша спра- 

: до двох газет писати я за нинішньої ситуації не в ста- 
ні, а проміняти Українські вісті на Український Проме- 
тей, на мою думку, нема рації, бо «У.В.» сьогодні куди 
більше важать, ніж «У.П». 

Чому я не бачу матеріялів інших «вістян» на сторін- 
ках «УП.» -- не знаю. Можу тільки догадуватися, що 
Павло Маляр не користується належним авторитетом (як 
редактор). Але мені дуже прикро було б, коли б ця газета 
завалилася. Адже там є технічна база, є там і всемогутній 
Петро Майсюра, що вивчився на лінотипіста, ще дехто є. 
Отож, тільки видавати б газету, але чогось нема. У сває- 
му недавньому листі до Юриняка я радив Їм за всяку ціну 
триматися, згодом, мовляв, знайдеться і те шось, Чого 
бракує газеті сьогодні. А чи втримаються вони -- не знаю. 
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Три тижні тому «Свобода» почала випускати тижне- 
вий додаток літератури, науки і мистецтва: Редагує В. 
Чапленко. Яким воно буде -- не знаю, але ці три числа, 
що вийшли, -- нудота! 

В останніх числах «Свободи» появилися статті В. До- 
рошенка" та Ф. Дудка"", що вимагають відкинути тепе- 
рішній правопис (1927 р.) як «совєтський» і створити но- 
вий. Якби це сталося, ми мали б - напевно так би й було! 
- два правописи. Одне слово, йдемо до «соборности»! 
Добре, що Орел та Біловус випустили цими днями в світ 
правописний словник Голоскевича. 

Щодо «Історії» Маннінга. Я зайду до. нашої книгарні 
і, як тільки можна буде, скажу, щоб надіслали Вам ту 
книжку. А ми з Вами якось (може на тому світі) розраху- 
ємося. Найщиріші вітання всім. Шліть фото хати з роди- 
ною: 


І.А. 


Доротий Дмитре Васильовичу! 18. 8. 1953 


Обзиваюся на Ваш" лист з великим запізненням, бо 
все чекав Вашої книжки. І в Славутича бачив ту книжку, 
і рецензійну читав на неї в «Українському Прометеї», але 
сам не мав її в руках. Нарешті, здається, позавчора, таки 
одержав. Рецензент (В.Ч. -- мабуть, Чапленко), хвалить 
Ваші нариси. Славутич -- так само, отож і я слідом за 
ними висловлюю свою позитивну думку про них і раджу 
Вам і надалі, якщо маєте матеріяли, писати в цьому нап- 
рямку-. Звісно, бажано, щоб Ви свої нариси подавали і 
більші розміром і з більш ускладненим сюжетом. Іншими 
словами -- то мали б бути вже оповідання. Серед дітво- 
ри такі оповідання з австралійського життя, безумовно, 


9 В. Дорошенко -- науковець, «князь» української бібліографії, 
публіцист, старий емігрант. 


«х Ф. Дудко -- письменник, старий емігрант, автор роману Вели- 
кий гетьман та інших творів. 
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матимуть успіх. Та що тамгсеред дітвори -- і дорослі за- 
любки прочитають. | 

Тепер -- про те, з чого я мав би був почати свого лис: 
та. Дуже дякуємо обоє Вам за Ваші фота: Нам здається, 
що Ви всі, крім Галі, такі самі, як і були кілька років то- 
му: у Вас особисто лисина не побільшала, пані Марія на 
вазі не прибавилася, Леся на лиці виглядає по-ульмівсь- 
кому, тільки Галя виросла і, як видно з фота, буде Не 
абияка австралійська моргуха. 

Щодо Вашої хати, то вона, як рівняти з нашими (в 
Америці) хатами, дуже примітивна з архітектурного по- 
гляду, проте ми заздримо Вам, що у Вас як перед поро- 
гом, так і на вулиці -- трава! Ми за кущик зелененької 
трави хто зна що віддали б, але її -- ані стеблинки! Ка- 
мінь, камінь і камінь! Влітку гаряче! Добре, що поблизу є 
сякий-такий парк. Отож. як маємо час, беремо розкладні 
стільці і з своїми власними стільцями йдемо спочивати 
до парку. 

Як Ви тепер живете? Де Леся? Чи з Вами, чи окремо? 
Чи одержала вона від нас на своє весілля привітальну 
картку? Я ж посилав. Навіть двічі, бо одного разу мені її 
повернули: мало, мовляв, наклеїв марок. 

Ви, Дмитре Васильовичу, цікавитеся літературним 
життям. Звісно, якогось буяння в нашому літературному 
житті не помітно, проте дехто з письменників подає зна- 
ти про своє письменницьке існування. Шарабурить час 
від часу невгомонний Осьмачка, багато пише (і видає) Гу- 
менна. «Свобода» вже кілька тижнів реклямує роман 
Барки -- «РАЙ», що має незабаром вийти друком. Ну, 
як Ви знаєте, вийшла повість Багряного, там таки має 
вийти книжка Осьмаччиних поезій. 

Запитуєте про справу з Доленком. Думаю, що інші 
партії, які виступають проти Доленка, надто вже переги- 
нають палицю. Може, за Доленком. та його однодумцями 
1 є якісь гріхи, але вже не такі великі, щоб називати до- 
ленківців малоросами, зрадниками і т. д. Та не тільки на- 
зивати, а й вживати проти них неприпустимих заходів. 
Скажемо, в Детройті на зборах, де мав робити доповідь 
Доленко, протилежна сторона силоміць обрала. свою пре- 
зидію, ухвалила. свою резоліоцію, а Доленкові не дали й 
слова сказати. Хвалити демократів за такий демокра- 
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тизм не доводиться. І загалом -- партійна ворожнеча пе- 
рекидається з партійних лав на церковні, бо, властиво, 
діють одні й ті самі люди. І до курйозного часом доходить. 
У нас тут полюбилися двоє молодих людей. Батьки їхні 
належать до різних (православних!) парафій. Коли дій- 
шло до весілля (його, те весілля, справляли в українсько- 
му клюбі), то батько молодої каже: Я не бажаю сидіти в 
одній кімнаті з «григорівцями», а батько молодого каже: 
Я не бажаю сидіти за одним столом з «іоанівцями». Моло- 
ді умовляли батьків -- не помоглося! Весілля відбувало- 
ся в такий спосіб: григорівці веселилися на першому по- 
версі, а іоанівці на другому. Ну, а молоді ввесь час мусіли 
лавірувати між двома парафіяльними партіями. Ось до 
чого доходить діло під час отих усіляких ворожнеч. 

Про «Продану наречену» (Сметани -- чеський пись- 
менник, клясик -- Дм. Н.) нічого не можу сказати, бо не 
маю де дістати ці відомості. 

Тепер -- про себе. Покищо ми живі й здорові. Пра- 
цюємо. Нещодавно відбули відпустки. З хатою тепер уже 
все гаразд -- нема клопоту. У свята йдемо до згадуваного 
вже парку. Там, як ото колись кучани в селі, сходяться 
земляки. Розмовляють, згадують минуле, аналізують те- 
перішній міжнародній стан. Дехто чекає зміни в СССР, 
щоб повернутися. додому, а дехто просто таки оце заяв- 
ляє, що він уже не повернеться: в США ліпше. 

Вітаємо Вас усіх якнайщиріше. 


І. А. 


з Фе ша 


ВШ Дмитре Васильовичу! 30. 1. 1961 


Ви, як та свекруха на невістку, щоразу гримаєте на 
мене за те, що я не пишгу до Вас листів. Он, Варавва, 
мовляв, написав аж десять листів, а від Вас не діждешся 
жадного. Але ж Ви пам'ятаєте пісеньку Возного в «На- 
талці Полтавці» -- Всякому городу нрав і права... Отака 
справа і з писанням листів: Варавва любить писати листи, 
а. я, навпаки, не люблю. Та про що, власне, писати? 

З приводу Вашого альманаху. Хоч він і невеликий, 
проте справляє приємне враження. Все в ньому є. Кож- 
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ний, хто його прочитає, дійде до висновку, що, поперше, 
ще є порох у порохівницях австралійських, українців, а 
подруте -- що «Немає другої України, немає другого Дні: 
пра». Коли: ж говорити про те, що мені особисто най- 
дужче сподобалося в альманасі, то я мушу сказати -- Ону- 
фрієнкові" вірші. Дуже шкода, що автор цих віршів, вит- 
рачає свій хист на довжелезні газетні статті, тоді як він 
має всі дані творити широкі розміром і глибокі змістом 
поетичні полотна. До речі, п. Волиняк передрукував. тро- 
хи чи не ввесь Ваш альманах у своєму журналі. 

Чи спроможуться українські письменники, що. жи- 
гвуть в США, на свій альманах -- не знаю, Тут ситуація 
набагато складніша; ніж в Австралії. Дуже БАГАТО пись- 
менників і, навпаки, дуже МАЛО, хто хоче давати на. аль- 
манах грошей, Свого часу багато балачок було про жур- 
нал -- нічого не вийшло. Може таке саме статися і з аль- 
манахом., Але щось робиться: Галина Журба дзвонила 
якось і до мене в цій справі, хоч я, через свою хворобу, 
стою' осторонь від усіх літературних справ. 

Творів Григорія Єковороди ніде нема. Я сам їх нещо- 
давно шукав. Та, мабуть, і ніде нема. Бо, пригадується, ми- 
нулого року стаття М. Шумила в котрійсь київській га- 
зеті. Він саме про це й писав: чого, мовляв, досі не видно 
творів Григорія Сковороди? У Києві, правда, вийшла чи- 
ясь книжка про Сковороду, але я не зміг її дістати в на- 
шій книгарні, де продається совєтська література. 

Ви, Дмитре Васильовичу, хто-зна який раз уже-на- 
гадуєте мені про. спогади. Невже Ви не читали того, що з 
цього приводу написав у своєму: «Щоденнику» Остап 
Вишня? Писати спогади, -- каже він, - - це Значить пи- 
сати некролог. А мені, як і Вам, мабуть, умирати немає 
охоти. А що Ви пишете спогади, то й з Вами може стати- 
ся таке, як з Володимиром Дорошенком: поспішив геть 
чисто про все згадати, а тепер згадував би, та нема про 
що. Автім -- справа Ваша. 

У Вас там, пишете, тепло, в куцих штанях ходите. А 
в нас, навпаки, сніг лежить, морози, наша автоматична 
піч день і ніч працює. Часом мороз тисне до 20-25 ступнів 
за Цельсієм. Щоправда, це не по всій Америці. Ї тут є мі- 
сцевості, скажім Флоріда, де люди так само в січні хо- 


дять півголі, натомість на північ, коло канадського корг 
дону, -- там мороз може бути і до 40 ступнів за Цельсієм. 

У Царинників усе «ол-райт». Щодо Всеволода, який 
живе, здається, в Авгсбурзі, то Віктор з ним листується 
один раз на три роки- Їхні родичі, що приїхали сіоди з 
Австралії, є чутка, лагодяться назад, хоч вони живуть в 
«американському раю» -- в Каліфорнії. 

Учора ми були в кіно. За два квартали від нас. Диви- 
лися американський фільм з австралійського життя. Ба- 
чили там багато Ваших «земляків»: тисячі вовнистих 
овець, кенгуру та ще якихось малесеньких «ведмедиків», 
що на своїх спинах малят носять. Ну, звичайно, бачили 
багато й австралійських робітників, що стригли овець, 
але Вас, як ми не придивлялися, проміж них не бачили. 

Чи задоволені? Чи ще довшого листа хочене? Привіт 
всім Вам. 


І. Антипенко 


Р. 5. Ще про К. Надій на нього немає. Серед його по- 
мічників є такі особи, від яких на цілу милю проросійсь- 
ським духом тхне. І. А. 


я ї Я 
Вельмишановний Дмитре Васильовичу! 10.4.1967 


У позавчорашньому числі «Свободи» надруковано кі- 
лька рядків про Ваше шістдесятиліття. Отож зважаючи 
на це, ми й собі поспішаємо якнайщиріше привітати 
Вас із цією знаменною датою і побажати Вам сил, здо- 
ров'я та довгого віку. А що Ви опинилися в Австралії, а 
не, скажім, у США, з того облиште журитися: здоров- 
шими морально й фізично та в більшій безпеці ростимуть 
Ваші онуки. 

Якщо Ви напишете про мою книжку «На двох три- 
бунах», то надрукуйте його в тамтешніх газетах. Бо до 
«Українських вістей» обіцяв написати п. Юриняк (Ко- 
щельняк), а до «Нових Днів», здається, пише В. Сварог. 

Вас цікавлять літературні новини. «Слово» готує 
третій альманах. Можливо, й Ваші австралійці беруть у 
ньому участь. Я нічого не міг написати, бо саме хворів, 
коли Григорій Костюк звернувся до мене з цього приво- 
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ду. Галина Журба, якій наступного року буде 80 років, 
видала (з допомогою якогось мецената) велику повість 
під назвою «Тодір Сокір», про що Ви, мабуть, читали в 
«Свободі». | 

Де перебуває і що робить П. Карпенко-Криниця? Щоб 
про це сказати, то можливо треба було б звернутися до 
котрогось детективного бюра, щоб воно розшукало йо- 
го. Бо ніхто із смертних нічого про нього не скаже. 

Пан Веретенченко живе й працює, як розповідав 
мені п. Юриняк, у Детройті. Має дуже гарну дочку. Є в 
нього й син. Сам'я Веретенченка за весь час перебування 
в США не бачив. Там таки в Детройті перебувають і та- 
кі наші знайомі: В. Кривуцький з дружиною, О. Зозуля, 
П. Маляр, П. Майсюра, що має там власну друкарню. 

Олексій Воскобійник зробився великим контракто- 
ром-будівельником: будує нові будинки і робить, як тут 
кажуть, великі гроші. Іван Воскобійник так само будує 
будинки. Недавно він одружився з гарненькою галичан- 
кою, але, на жаль, як ходять про це чутки, не миряться. 
Михайло Воскобійник, здається, вже захистив докторсь- 
ку дисертацію і десь досі викладає. Яр Славутич з Оле- 
гом Зуєвським -- професори -- працюють в Едмонтоні 
(Канада) в університеті. І. Манило розводить на фармі 
курей і має власне літературне об'єднання «Волосожар». 

Кошельник «приємлився», вірніше «прихатнився» в 
однієї філядельфійської вдови, працює на фабриці, тро- 
хи пиліе. Микола Степаненко, як Ви, певно знаєте з 
преси, удвічі виріс: поперше, його обрано на генераль- 
ного секретаря УРДПЇ, а, подруге, -- на заступника прези- 
дента УНР. Біда тільки, що тепер якісь його. земляки 
провадять проти нього скажену -- можливо, провокацій- 
ну -- агітацію. Одним словом, живцем їдять чоловіка. 
Чим це скінчиться -- не знати. 

Портретів клясиків, про що Ви просили, ніяк не, міг 
знайти. Нема! Ні в українських книгарнях, ні в інтерна- 
ціональних, тобто тих, які торгують совєтською літера- 
турою. 

Кінчаю. У Вас там осінь, а у нас весна. Через два мі- 
сяці ми виїдемо з Філядельфії на «Верховину», де побу- 
демо до вересня» Привіт усім. 

І. Антипенко 
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Дорогі Друзі! 26. 12. 1975 


Як Ви там поживаєте? Чи не.збираєтеся щегвируша- 
ти в «далеку дорогу»? 

Бо на нашому континенті таких людей щоденно біль- 
шає. 19-го листопада помер Віктор Царинник, наступ- 
ного дня -- Богдан Кравців, а далі - - композитор Рудни- 
цький... Здається, й наша черга незабаром прийде. Та жу- 
ритися нема чого. Світ за бстанні 10-15 років так розпа- 
скудився, що вже й жити не хочеться. А: може у Вас кра- 
ще ведеться? Ви-ж нещодавно проміняли своїх соція- 
лістів на консерваторів. Напишіть про все. Ми втечемо до 
Вас з Америки. З пошаною, Різдвяним та Новорічним 
привітом. 


І. та В. Ангипенки 


Дорогий Дмитре Васильовичу! 20. 12. 1977 


Ви, мабуть, як і щороку в цей час, чекаєте від мене 
звіту про наше життя"-- - буття на землі Вашінгтона. Шо:ж, 
коротенько про це розповім. Зимували мигу: Філядельфії, 
літували на «Верховині». Трохи хворіли, трохи видужу- 
вали і т. д. Якщо ж мовити про мою особу, то після'того, 
як теперішній уердепівський «Тріїомвірат» повівся зі 
МНОЮ ПО | , я був'оголобив сам собі авторську «го- 
лодівку». «Доголодувався» до того, що з мене почали зсу- 
ватися штани. Отож, щоб не-бути безштанікбм, я взявся 
і написав комедію п. н. «Спадкоємці. місис Пилипсон». 
Пре'мєра відбулася влітку на «Верховині». А тепер фі- 
лядельфійські актори готуються показати комедіїо; у Фі- 
лядельфії. Оце-й усе: З привітом'як: ло Вас, так і до Ва- 
шої дружини: 


А з ки 


Р. 5. Тема комедії -- діпісти; що "приїхали з Европи 
до СЩА. 


Останній лист Анатоля Гака (Антипенка) з лікарні. 
Дуже нерозбірливий. 12. 8. 1980 


Дорогий Дмитре Васильовичу! 


Пробував Вам допомогти, але нічого не виходить. 
Нема при мені ні потрібних книжок, ні словників. До- 
дому прийду аж через місяць. Отож якщо хочете зробити 
статтю повнішою, візьміть мою книжку «Від Гуляй-Поля 
до Нью-Йорку» і переробіть цю статтю. Будуйте на кон- 
кретних фактах, про які я пишу. По мобілізації з армії, 
мені довелося жити в Одесі і в Києві, за У. Директорії, 
я друкував свої фейлетони в Трибуні, Народній волі, 
Громаді, а. Ви про це зовсім | На Україні, після ре- 
волюції, мене обирають до Армійського Комітету Війсь- 
кової Ради, у арм. газету, але Ви лиш одним словом 
згадуєте про це. 

Якщо перероблятимете, то в самім кінці напишіть 
про ставлення до мене моїх читачів. 

Вже десять років, як я пішов з «У. В.», а мої колищшь- 
ні читачі і досьогодні питають мене (в листах): Коли ж 
Ви, пане Гак, відбудуєте свою «трибуну»? Коли вже появ- 
ляться в «УВ» Ваші фейлетони? Коли Ви напишете ще 
одну книжку «Від Гуляй-Поля до Нью-Йорку»? 

А закінчіть двома листами, копію яких я додаю. А 
мені здоров'я. Моїм останнім твором є комедія Спад- 
коємці місис Пилинсон. 

А. Гак 


Додаток: 2 листи читача-прихильника А. Гака. 
Шановний письменнику Анатолію Гак! 


Книжку «Від Гуляй-Поля до Нью-Йорку» від Вас 
я одержав, за що дуже дякую Вам. А також колись чи- 
тав я Вашу книжку «На двох трибунах». А з других ви- 
бань Вашої літератури , то я знайомий мало, тільки че-- 
рез «Українські вісті», як Ваші фейлетони «гумор і са- 
тира», мені здається, всі Ваші тільки під другими псев- 
донімами. 


«Г умор і сарира» Вашого пера мені дуже подоба-- 
ються, і я їх вже з 25 років читаю. Чи Ви маєте ще 
якісь видання тут, на еміграції з серії «гумору: і сатіь- 
ри», то я хотів би їх набути? А якби Ви спромоглися на 
видання ще більше творів з серії «гумор'ї сатира», то і Я 
теж дав би свою лепту на це видання. 

А тому вітаю Вас, мій улюблений письменнику, З 
Різдвом Христовим і щасливим Новим Роком! Бажаю 
Вам здоров'я і дальшої трудової діяльности, хоча вже й 
на початку 90-20 року Вашого трудолюбивого життя. 
Будьте живі і здорові, дальше пишіть про наші емігра- 
ційні будні, як кажуть, «на злобу дня»! 

Ваш земляк з Полтавщини і читач Ваших творів 


Грудень 1979 року, Франкфурт/М. Григорій Слинько. 
В другому листі той же Гр. Слинько пише: 

..Аби Ви спромоглися видрукувати Ваші твори кни- 

жками, як це Ви видрукували. дві тільки книжки свдіх 


творів, то я би на це Ваше вибання нових творів пода- 
рував 1000 німецьких марок... 
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АНАТОЛЬ ГАЛАН (А. КАЛИНОВСЬКИЙ): 
(1901 -- 1988) 


Анатоль Калиновський чи- 
тачам відомий як Анатоль 
Галан, Іван Евентуальний |і, 
зрідка, - Андрій Чечко. Ма; 
йстерно володіючи різними 
жанрами, він лишив по собі 
18 творів, що мали серед ши- 
рокого читача велику попу- 
ляність. Серед них повісті, 
оповідання, п'єси, вірші, по- 
еми, гуморески, пародії, са- 
тири. 

Народився Анатоль Кали: 

сновський 22:го серпня 1901 
" року в родині священика в 
с. Землиці, Глухівського повіту на Чернігівщині, Середніо 
освіту він здобув у Новгород-Сіверській духовній семі- 
нарії, а за радянської влади.через своє соцпоходження не 
міг продовжувати навчання, тому закінчив його заочно 
в Ніженському педагогічному інституті. Через ту ж при- 
чину не міг працювати десь на керівних посадах, а більше 
по редакціях газет та журналів -- коректором, секрета- 
рем, літредактором, а вже останнім часом, перед:ній- 
ною, викладав мови та літератури в середніх школах 
та технікумі. 

Мрія стати письменником з'явилась у нього ще з 12 
років, але ці мрії почали здійснюватися лише на початку 
20-тих років. Перше оповідання він, надрукував у 1924 
році в журналі «Знання» у Харкові. Потім; його вірші та 
оповідання друкувалися в низці пресових видань, як ж. 
Плуг, Універсальний журнал, Червоний шлях, Гарт. Пер- 
ша збірка віршів вийшла у В-ві «ЛіМ» у 1930 році, а в 
1932 р. у В-ві «Рух» -- його комедія на три дії. 

Але в 1933 році, коли почалися масові арешти, роз- 
стріли, Калиновський з обережности припиняє писати 
аж на 13 років. Більше того, він на деякий час навіть ви- 
їхав поза межі України. Тільки по війні, опинившися. в. 
Австрії, він відновлює свою творчість. Так у 1946 році він 
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видав на циклестилі збірник оповідань «Чарівна дружи- 
на». 

Потім письменник переїздить до Аргентіни і в 1947 р. 
перевидає свою «Чарівну дружину», а в 1958. році вона 
вийшла третім виданням уже в Америці, у збільшеному 
розмірі. Ще в Аргентіні вийшла збірка «Байки та сати, 
ри» під псевдом Іван Евентуальний, у 1950 р. опов: «По- 
разка маршала», «Пахощі» (1956), «Володар страх» та 
спогади «Будні совєтського журналіста» того ж року. 

Переїхавши до Америки, видає там ще 13 книжок, 
зокрема велику збірку оповідань «Невигадане» (1967), 
«Розмова з минулим» (1971). та повісті - «Між двома смер- 
тями» (1964 -- про часи нім: окупації) та «Пригоди Ру- 
бенса» (1968). Незабаром появилися: віршована поема 
«Хам» (1970), поезії «Про радість і біль» (1970), сатирич- 
ні вірші та проза «Проти шерсти» (1952), « Сатири» (1971), 
збірка актуальних мініятюр «Міркування серйозні, менш 
серйозні і так собі» (1971), а під псевдом Андрій Чечко 
друкує книжку «Записки слідчого» і, мабуть, остання 
«Корабель без керма» (1977). 

Творчість А; Калиновського (Галана) характерна сво- 
єю простотою, читабельністю, умінням цікаво розповісти. 
В Австралії була низка книголюбів, що чекали на кожну 
книжку Галана: Не даром про його творчість писали ре- 
цензії та відгуки ціла низка авторів: Гр: Шевчук, В. Сва- 
рог, Зосим Дончук, Ю. Мовчан, Дм. Чуб, Галина Кошар- 
ська, Юрій Тис-та інші. :, 

Надзвичайно товариський, приємний і дотепний, він 
приятелював, зустрічався або листувався з Уласом Сам- 
чуком, Мар'яном Дальним, Ігорем Качуровським. В. Гай- 
дарівським, Дмитром Чубом (листовно) та іншими. 

Письменник Юрій Тис, пишучи передмову до вели; 
кого зб. оповідань Галана «Невигадане», дав дуже вдалу 
характеристику його як людини: лагідний, товариський, 
щирий, чистий душею. І завжди такий же однаковий, як 
і його літературна творчість, про яку казав: Персонажі 
оповідань Галана знаходяться здебільша в загрозливій 
ситуації, а небезпеку створює пануюча суспільна система, 
проте і в тій тяжкій ситуації автор завжди знаходить іск- 
ру надії. Також Ю. Тис підкреслює лаконічність його 
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стилю, чіткість характерів, гостроту сюжету, творчу 
майстерність... 

Можна додати, що Анатоль Галан був добрим майс- 
тром багатьох романтичних чи любовних оповідань, сІО- 
жетів, чим теж приваблював читача- Умів Галан висмія- 
ти як підрадянську дійсність; русифікацію, безголов'я 
влади, так не шкодував фарб висміяти і поцейбічне жит- 
тя; гонитву за долярами, підлабузництво, сварливість, 
пиятику тощо. 

У 1968 році, даруючи мені свою збірку оповідань 
«Невигадане», він написав на титульній сторінці: Дмит- 
рові Нитченкові, дорогому другові й кумові (бо приймав 
крізь віконечко Вибавництва свою першу дитичу-збірку, 
що звалася «Мечем по вузлах»). З нашого «меча», правда, 
нічого не вийшло. Добре, 'шо хоч'євузол» не затягнувся 
на націй ший... і другу половину життя маємо змогу жи- 
ти спокійно. 

На жаль, по смерті цього талановитого автора його 
ніби всі забули. Не згадують його чомусь і на рідній зем- 
лі, шукаючи більшисенсаційних творів, що були написані 
на еміграції. Проте, він заслуговує на більшу увагу і глиб- 
ше дослідження його творчости. 


їз м" є 


Дорогий Друже! Нью-Йорк, 2. 5. 1961 


Вибач, що довго мовчав. Цьому причиною -- різні 
життьові турботи, особливо підготовка до зміни "Місця 
осідку. Десь за тиждень я покидаю Нью Йорк і поверта- 
юся знову туди, де живе моя донька з родиною, а саме до 
м. Рочестеру. Після міркувань і вагань вирішили з жін- 
кою; що?нема рації нам, старим, відділятись від свого 
роду, і хоч Нью-Йорк значно цікавіший від Рочестеру, 
мусимо з ним попрощатись. Раніше виправданням ,була 
праця за фахбм («Прометей»), тепер же це в минулому, а 
будь- яку прайю можна знайти скрізь. Крім усвого, в Ро- 
честері значно здоровіше підсоння. Він, Рочестер, стоїть 
на березі озера Онтаріо, недалеко від Ніягарського водо- 
спаду, там не така спека-влітку, а зима -- справжня, з 
глибокими снігами й морозами, як на Україні... 
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Між іншим, Ти в останньому своєму листі писав про 
Олега Музиченка, як про ренегата... Це не відповідає дій- 
сності. На службу до «старших братів»пішов Юрко Му- 
зиченко, а Олег, як і раніше, стоїть на українських пози- 
ціях, виховав доньку українкою, а його дружина (гали- 
чанка) взагалі, не могла б і подумати про «зміну віх». 

До мене час від часу заїздить Василь Гайдарівський 
(Ти його мусиш знати по Форсту), він багато пише, але 
досі не має виданої тут книжки. Здається, останнім часом 
знайшов собі якогось спонсора, любителя української лі- 
тератури, і той допоможе йому у виданні. 

Взагалі письменники наші «нидіють», бо нема в них 
ані умов, ані перспектив. Американську людність опану- 
вав бізнес, гонитва за матеріяльними благами зробила 
колишніх ідеалістів черствими і байдужими до духовних 
«дерзань». Це дуже прикре явище, але нічого не вдієш. 
Очевидно, так мусіло бути. 

Бажаю здоров'я, пиши. 


З пошаною А. Калиновський 


Ж з 


Дорогий Друже Дмитре! Рочестер, 29. 5. 1965 


Вибач за свинство себто за довге мовчання. Ти під- 
штовхнув мене своїм листом. Я вже на пенсії і звідси 
маю час на листи. На пенсію (неповну) пішов передчасно, 
бо за американськими законами, неповна дається в 62, а 
повна в 65. Відношення неповної до повної складає 5090. 
а сумарно (моя особисто) дорівнює 61 дол. 10 центів. Су- 
ма, як на тутешні умови, мізерна, та що зробиш. Уже 
несила моя була тягати 500-фунтові тюки. Відтягав два 
роки і -- вистачить: Якось у дальшому даватиму собі 
раду. 

Зате зактивізувався творчо. Закінчив повість між 
двома смертями (з часів німецької окупації), друкуєть- 
ся в нью-Йоркській газеті «Наша Батьківщина». Буде на- 
друковано половину. а потім перерветься і видасться ок- 
ремою книжкою. 

Друга повість гумористична під назвою «Приголи Ру- 
бенса». також готова. За неї йдуть торги. Я хочу як гоно- 
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рар 300 примірників для себе, а мені говорять -- дорого. 
Отже хай покищо полежить. А які умови для видання 
книжок в Австралії? Чи ніяких? 

Власне, осе й є те єдине. що мене цікавить, чим Я 
живу тепер. Поза творчістю жодних захоплень у мене 
нема. Жевріє маленька надія на те, що лопне проклята 
совєтська система, і ми ще побачимо нашу Україну. Ад- 
же ситуація тепер досить грізна. В повітрі пахне війною. 
якщо не ядерною, то звичайною. А коли СССР встряне в 
неї (з-за В'єтнаму), я переконаний -- полетять догори но- 
гами і Брежнєви, і Косигіни, і Мікояни. Все ж війни не 
хоче ніхто. Братній в'єтнамський народ, скажемо, дуїя 
українського народу -- дуже далекий, і хай він собі про- 
цвітає окремо. а не на крові української молоді. Досить 
її випили німці. 

Не догадуюсь, про яку зустріч Ти пишеш. Може про 
з'їзд українських еміграційних письменників. Я там (у 
Нью-Йорку) теж чув. Бачився з Василем Гайдарівським, 
з Л. Полтавою (Твої форстівські знайомі), ну, й з іншими. 
З'їзд, як з'їзд. Поговорили, зідхнули й розійшлись. Тепер, 
правда, є деяке пожвавлення серед літературної братії. 
Творимо Літературно . Допомоговий Фонд, апелюємо до 
громадської свідомости, хоч вона й заросла американсь- 
ким товщем. Не знаю, як в Австралії, а тут попит на кни: 
жку з кожним роком меншає, і скоро, мабуть, книжки 
читатимуть самі письменники. Прикро, але так воно є. 
Доба паскудного «телевіжену» й не менш паскудного 
джазу захоплює все більші позиції. Свиняче рохкання, 
замість співу, й барабан, замість музики, вважається 
модерним мистецтвом. Тяжко мені примиритися з цією 
«мМмодернізацією», точніше, із здичавінням людських сма- 
ків. | 

Як не віриться, що Твоя дочка, оте: форстівсвке не- 
мовлятко, вже закінчило університет. Дуже швидко йде 
час під чужим небом. 

Не так давно до Америки приїздив Стьопка Крижа- 
нівський. На жаль, не довелось його побачити й погово- 
рити, хоч, очевидно, він би нічого «забороненого» не ска- 
зав. 

Тут тепер весь час ідуть дискусії: зустрічатися з 
висланниками совєтського режиму чи не зустрічатися. 
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Я в цьому питанні придержуюсь середини -- не за і не 
проти. Бо -- іноді зустріч може принести обопільну ко- 
ристь. Наприклад, у Торонто гостили сов. поета й лікаря 
Віталія Коротича. І винесли враження, що він далеко не 
стовідсотковий прихильник режиму. Звичайно, тут може 
й маскування, але... ставитись із недовір'ям до всіх під- 
совєтських українців не випадає, бо й ми прекрасно 
знаємо, як доводиться «лавірувати» в умовах «бдітель- 
ного» партійного ока. 

Чому в мене ще один псевдонім? Тому, що розумний 
розуміє, а дурень -- ні. Слідчий, на думку пересічних 
обивателів, мусів належати до еліти, себто до партії. Я в 
партії не був і одного дня, та спробуй доказати, що ти не 
верблюд... Отже, щоб не вішали собак на шию, я й зіддав 
перевагу новому псевдонімові перед знаним уже літера- 
дурним прізвищем. Взагалі я аж ніяк не- хворію на славо- 
любство. 

До громадської праці я охолов, хоч і перебуваю в чи- 
ні голови місцевого ДОБРУСУ", енергійно берусь лище 
за Літературно  Допомоговий Фонд, щоб підтримати 
старих і хворих колег, дати їм змогу побачити при жит- 
ті свої. Видрукувані твори, бо ж вони, по-моєму, будуть 
найповажнішим внеском еміграції в справу боротьби з 
чортківським "московським наїзником. А"покійному Си- 
імоненкові варто поставити. найкращий монумент за його 
звідверто убивче для «вождів народу» слово. 

На цьому бажаю Тобі здоров'я. Вітай родину. 


Твій А. Калиновський 


хо жо с 


Доротий Друже, Дмитре! 20. 5. 1966 


. Симоненка я прочитав із захопленням. Шкода, що 
помер, бідолаха. Це був би, мабуть, сучасний Шевченко, 
з вогненним, картаючим словом. Ми ж можемо сказати 


ї ДОБРУС -- Добровільне Об'єднання Бувших Репресованих СССР 


гредставникам комуністичної влади: А що, «товариші», 
допомогла вам ваша пропаганда? Ось як дивиться на речі 
молоде покоління, як воно сприймає вашу «щасливу» 
дійсність. Тут, звичайно, можна ще додати вислів із лис- 
та запорожців: Місяць на небі, число в календарі, день в 
нас такий, як і в вас, поцілуйте іт. д. 

«Тіней забутих предків» не бачив, бо до Рочестеру 
вони не доходили. Натомість, іде «Доктор Живаго» й я 
піду, подивлюсь, як він виглядає. Чомусь у мене до Пас- 
тернака більш симпатії, ніж до Шолохова, хоч він і на- 
півземляк (по матері, українець). Але як же він, зараза, 
картав на 23-му комуністичному з'їзді засуджених інсур- 
гентів, себто, Синявського і Данієля. Мовляв, коли б ви 
виступили з антисовєтськими речами раніше, за Сталіна, 
була б вам «шльопка». І шкодував за тією «шльопкою», 
падлюка, голобелевський лавреат. 

Микола Степаненко, мабуть, «запанів», бо має тепер 
титул професора й викладає десь в університеті, оче- 
видно, славістику. 

А про своє життя, дорогий Друже, мені майже нема 
чого розповідати. Дістаю 70 дол, пенсії, суму досить мі- 
зерну, як на американський мащтаб, але на долю не ска- 
ржусь. Все ж таки 70 дол. не лише дорівнюють, а й пере- 
вищують місячну платню совєтського робітника, що за- 
ради цієї суми надриває собі жили. Міг би, правда, десь 
підробити, але «нацо і поцо», як кажуть поляки. Мені. на 
мої особисті витрати, вистачає, малих дітей не маю, а 
про онуків нехай дбають батьки. 

Пишу я не дуже багато, і не кожний рік книжка, як 
Ти зазначаєш. Ще є в мене повість «Пригоди Рубенса» і 
«в роботі -- Роман без героя». Тема -- таборове життя, 
але воно в мене лишило не дуже приємний спогад. Не 
тому, що доводилось там іноді голодувати й носити «ла- 
хи» з чужого плеча, а через хамське ставлення своїх та- 
борян. Боюсь, що ця річ буде досить різкою. А щоб Тобі 
була зрозумілою моя образа, наведу один епізод: Зустрі 
чає мене одного разу в Інсбруці покійний Мосендз і ка- 
же: Пане -- колего, ми там тільки що ухвалили видати 
вам керпакет, ідіть, заберіть. І я пішов. А був голодний, 
як цуцик, і вже дорогою уявляв собі, яке то буде задо- 
волення, коли приїду (я жив за 27 кілометрів від Інс- 
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бруку) і привезу додому. харчове підсилення. А «пан ма- 
гістер» в Українському комітеті мені кажуть" Жодного 
керпакета для вас не маємо. Це-- помилка. Ну, тоді вже 
я спалахнув. Стукнув кулаком по столі й кажу: Щоб за- 
раз же був отут пакет, бо інакше розгрощу всю вашу 
канцелярію... Ї уяви собі, пакет негайно появився. Та хі- 
ба мало було таких випадків? Аж згадувати не хочеться. 

В поточному писанні обмежуюсь дрібничками для 
«Мітли» або «Лиса Микити». Не раз уже казав собі: По- 
кинь! Адже це нічого не дає тобі. А потім починається са- 
мокритика. Ти ж здібний. сучий сину, лийи по собі якусь 
пам'ять, Адже й діди, що садять дерева, не думають про 
те, що вони не їстимуть їхніх плодів, але ж садять. 

Наша «політична еміграція» зійшла на пси. Міняє 
старі хати на модерні, потрясає пачками долярів, благо- 
получно їх пропиваючи, а від книжки 1-взагалі від націо- 
нальної справи відмахується: Нащо мені це?! 

Прикро, але що зробиш? На світі, взагалі, небагато 
ентузіястів існує й процвітає, як писав: Фрідріх Ніціве, 
остання людина, яка бивиться і моргаб: | | 

Тож хай собі моргає. Нічого'в житті не зміниш'і не 
поліпшиш без втручання якихось понадприродніх сил. 

На цьому бажаю Тобі всього доброго: Вітай родину, 
пиши. Твій 


А. Калиновський 


Дорогий Друже, Дмитре! 6.9. 1959. 


Мабуть, мені судилося в кожному листі перед Гобою 
вибачатись. Але що зробиш? «Труднощі росту» відновле- 
ного, перехворілого й ще не досить здорового «Проме- 
тея»?. забирають у мене весь денний і вечірній час, ос- 
кільки я -- один за всіх. Дехто, можливо, називає мене 
тим іменем, яке починається з літери «с». Погоджуюсь і 


очно 


- «Прометей» -- Це був часопис «Український Прометей», що ви- 
ходив у Детройті в 1950 році, де співпрацював А. Калиновськийї. 
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з цим, бо місяцями мовчу. Тобі ж дуже дякую за пам'ять 
і турботу. Між іншим, Ти даремно розрахувався зі мною 
«в ажур», бо я хотів (і писав Тобі про це) робити взаємні 
разрахунки книжками. Нагадай мені, будь ласка, скільки 
є в мене Твоїх книжок. Оті дитячі, що Ти прислав мені 
раніше, вже, здається, продані через кольпортерів, але 
я десь загубив записану кількість. Останні ще лежать, 
бо нашій публіці влітку книжок не показуй, навіть сер: 
дяться. 

Використав у «Прометеї» статтю про поворотців на 
«родіну», а про Кобця було в мене раніше. Так само не 
міг помістити «Українські видання в Австралії», бо це ж 
довгенький перелік і має регіональне значення. Україн- 
ська хроніка, написана Тобою, пішла давно, і це, власне, 
найбільше мене б цікавило. Взагалі, Австралія -- екзо- 
тична країна, там,мабуть, що ні крок, то й сюжет. Тіль- 
ки сюжет для оповідання, а не для газетної статті. 

Перечитав ще раз Твого листа від 5-го серпня. Тоді 
«Прометей» ще не виходив (була перерва аж півтора мі- 
сяця) й музична хроніка затрималась. Але я пропущу 
там дипломатично дату й використаю. 

Мушу спочатку продати Твої книжки, а тоді вже мо- 
жу вислати на обмін власні. Публіка, мабуть, хоче бути 
дурною, чи це тільки в нас, в Америці. Вона легко про- 
пиває десятку за вечір, а витратити одного доляра на 
книжку -- шкода. І стає прикро. Значить, «битіє», справ- 
ді, визначає свідомість. На чорта ж книжка, коли перед 
очима є телевіжен з різними шовами. 

Я все ж таки, не зважаючи на неноплатність книж- 
кової продукції, бахнув збірку сатир, гуморесок і паро- 
дій. Хай декому засвербить у носі. 

Життя моє досить одноманітне. Іноді купаюсь в оке- 
ані, а то хтось підхопить бідного редактора та й пром- 
чить трохи по Америці. Здебільша ж, сиджу за машин- 
кою й вистукую рядки, щоб заповнити «Прометея». 

З сумних новин є та, що помер Михайло Ситник на 
39-му році життя. Казав йому: Миша, не будьте свинею, 
та ви з маєте величезний талант, а п'єте, як кінь у спеку. 
Згорів. Так само помер Олексій Запорожець-Девлад, хоч 
тому вже було біля 75-ти років. 


Карпенко-Матня-Криниця в Чікаго, але чомусь до 
мене не озивається, хоч раніше (минулого року), ми з 
ним мали жваве листування. 

Готуємося до зустрічі Нікіти. Хто з обіймами, а хто 
тухлими яйцями. Читав недавно листа з Полтави. Вона, 
очевидно, також потрапила В число столиць, бо нікого 
не «приписують», навіть дочку", що після закінчення нав- 
чання в інституті, приїхала до батьків. Отже, вона живе 
нелегально. Який жах! Взагалі, лист такий одвертий, що 
аж дивно. Чи людина з відчаю начхала й на цензуру, чи 
там ця цензура дивиться на листи крізь пальці. 

На цьому бажаю Тобі всього доброго. Вітай дружи- 
ну, дітей і онуків. Пиши: 


Твій А. Калиновський 


Дорогий Друже, Дмитре! 5. 11. 1963 


Поперше, взаємно вітаю Тебе з Різдвом Христовим і 
з Новим Роком, бажаю, щоб Ти, вкупі з своєю родиною, 
ріс, цвів і підскакував до 1 ) років, а після того 50 ро- 
ків рачки лазив. Так колись'казали в нас на Чернігівши- 
ні, батьківщині моїй і славного Павла.Григоровича Тичи- 
ни. Між іншим, з Тичиною я випив не одну чарку Фож 
він учився разом з моїм старшим братом),. але його тоді 
тяжко було збагнути. Великий мовчальник. -- Як ка- 
жуть. Говорив про все, що не торкається, політики, 
далі -- зась! Ї все таки, його брат (Іван, здається), який 
при німцях був. якоюсь персоною, а потім піщов У свя- 
шеники, вцілів і тепер живе добре. Значить, була й тоді 
«протекція». А мого брата розстріляли, бо він, (наївний 


"З метою змішування населення. отже русифікації, щороку з, Хк- 
раїни, згідно статистики, забирали до технічних шкіл до Росії б 
зько 200 тисяч молоді, яка там русифікувалась, бо їй заборбнеї по 
було повертатися на: Україну. Те саме робилося Раз українцями, що 
закінчували вищу освіту в Росії. 
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чоловік) казав, що на старосту при німцях його обрали, 
і тому, мовляв, він не несе за те жодної відповідальности. 

А як я його просив: Колю, тікаймо, та зо я маю тран- 
спорт (коня), діти в тебе дорослі (близнюки по 15 років), 
що тобі губити? 

НІ, вперся, як чурбак, говорив: Я нічого злого не зро- 
бив тут, на старосту мене обрали й тому не мають за що 
карати. Лишилася тепер його жінка з двома дітьми (вже 
дорослими, звичайно), син, племінник мій, одружився, 
має також сина племінниця, здається, неодружена, пра- 
цює на заводі. 

Про все це в замаскованій формі написала мені моя 
сестра з Києва, і в тому листі я побачив: Не турбуй нас, 
дорогий брате, живи собі в Америці, а нам треба якось 
жити тут. І я перестав писати. 

Ти, правда, досить довго мовчав. Чому? Невже маєш 
аж таку тяжку працю, що не дозволяє, на листування? 
Щодо моєї долі, то вона таки, справді, з мене посміялася. 
На старості літ (60 років) піднесла до «рангу» вантаж- 
ника, або грузника. Отже як це Тобі не дивно, але ж ста- 
рий Евентуальний рухає щодня 100, 300, 600 і сімсот-фун- 
тові тягарі. Спочатку думав, що здурію, а потім... ліоди- 
на не свиня, все переживе. Призвичаївся, зміцнів на 
м'язах, і коли одна молоденька жінка хотіла з мене по- 
сміятись і сказала, що я, рухаючи такі великі вантажі, 
навряд чи піднесу її 150-фунтове тіло, зразу підлетіла аж 
під стелю, так кінчився міт про слабов'язого інтелігента. 
Отже кожна річ має свою негативну і позитивну сторону. 

Добре, що Ти не відмовився та й знову очолив авст- 
ралійсько-українську Педагогічну раду. Я також викла- 
даю в місцевій школі українознавства вже кілька років, 
хотів її кинути, але бере жаль: при чому -- тут діти, на 
кого ж їх залишу? У нас з педагогічними кадрами дуже 
скрутно, власне, ніхто не хоче йти на ту невдячну пра- 
цю. Отож і терплю покищо. 

Як швидко йдуть роки, ота «крихітка»", що народи- 
лась (здається в Форсті), вже вчиться в університеті, а 


я Мова про мою молодшу дочку Галю (тепер Кошарську). 
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дід Дмитро, очевидно, розповідає старшим онукам, як 
жили колись люди в Україні. 

Між іншим, був я на ансамблі Вірського, досить дов- 
го з ним особисто балакав. І на мене Вірський справив 
найприємніше враження. Я сказав йому: Передайте на- 
шим людям, що, крім співчуття, ми до них нічого не 

маємо. А він подивився на мене якось сумно і відповів: Дя- 
кую, передам, тільки не всім, а своїм друзям... Пе було 
в Чікаго, року Божого минулого. 

Ну, що ж Тобі ще написати, дорогий друже? Став я 
вже старий, як собака, маю вже 60 років, але Богу дяку- 
вати, слабощів не відчуваю. Власне жити лишилося (по 
вноцінним життям) не більше 10 років, а потім уже-тре- 
ба збиратися в «космічну» путь. Між іншим я вірю- в 
безсмертя душі, бо для Космосу примістити кілька сот 
мільярдів людських душ -- то є ніщо. А моя велика при- 
ятелька письменнися Цуканова вірить в реінкарнацію"? й 
переконує мене, що ми зустрінемося колись у цьому сві- 
ті. Добре, --- кажу, -- зустрінемося, але ж, можливо, ви 
будете квіткою, а я собачкою і... підніму на вас ногу... То- 
ді вона (п. Цуканова) каже, що для гумориста нема нічо- 
го святого, й у кожному випадку він знаходить причину 
для сміху... 

Що ж такий я є козак душею, очевидно, нащадок 
отих «сміхунів», що казали, вмираючи:. Приїздіть же, 
хлопці, наступної весни та добре погуляйте. 

І на тому, дорогий мій друже, ще раз бажаю Тобі здо- 
ров'я та всякого успіху. Вітай дружину, дітей, онуків, а 
коли діждешся, то й правнуків. Не забувай, пиши. 


Твій вірний однодумець А. Калиновський 


Ж Ж ж 


Дорогий Друже, Дмитре! 15. 11. 1966 


Давно вже вислав Тобі особисто свою нову книжку, 
а листа ніяк не зберусь написати. Лінощі здолали! 

А як Твої справи? Що пишеш, чи готуєш до друку? 
Я мрію про видання збірки новель, але солідної, сторі- 


" Перевтілення. Перехід істотного духового ядра людини по її сме- 
рті в тіло іншої людини для вирівнювання гріхів померлого та ви- 
рівнювання долі нової людини (З релігії буддистів та теософів). 
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нок на 400. Веду- переговори з:одним видавцем, може, Й 
клюне. Маленькі книжечки (цуцики) мене вже не цікав- 
лять, хочу виплисти на ширші води. Добре-було-.б про- 
никнути в американську пресу, та це належить до сфери 
«мажень сцєнтей глови». В американській пресі теж па- 
нує «каста». Вона живиться з видавничого жолоба й за- 
туляє всі підходи до нього. Хібащо потрапиш дати якусь 
аж надто оригінальну річ, ніколи не чувану досі. 

Тиждень тому був на з'їзді українських журналістів 
Америки й Канади. З'їзд відбувався в м. Торонто. Особ- 
ливих вражень з нього не виніс, панувало відоме «сло- 
воговорення». а конкретного -- кіт наплакав. 

Якщо Ти дістаєш одумівську «Молоду Україну», то 
незабаром прочитаєш там мій переклад з російської, але 
про Україну, повість під назвою «Фрида». Надзвичайно 
цікава й повчальна в відношенні розуміння теперішньо- 
го стану в Україні. 

Життя моє не відзначається барвами. Маю переважно 
сірий буденний колір. Іноді, правда, збираємося вузьким 
колом (мистецтволюби), щось читаємо, обговорюємо, спе- 
речаємось... Оце Й уся розвага. 

З України пишуть.. про погоду. Хваляться, що все 
мають і в той же час ентузіястично дякують за підтримку 
одягом. Мабуть, зміни там не дуже радикальні. 

Переглянув оце три томи творів Довженка і, крім 
«Зачарованої Десни», особливого враження не дістав. 
Значить, є добрі моменти (кадри), та все просякнуто та- 
кою ортодоксальною «совєтчиною», що мимоволі напро- 
шується іронічна усмішка. Може, тому, що я ніколи «со- 
вєтчини» не сприймав поважно і, як писав Остап Виці- 
ня, «На службі вірував, а дома -- ні». В кожному разі, й 
Довженка з його великим талантом з'їв режим. На цьому 
бажаю Тобі всього доброго. Привіт родині, напиши. 


Твій А. Калиновський 
Ж Ж Ж 
Дорогий Друже, Дмитре! 4. 2. 1968 


Дякую Тобі за поздоровлення, хоч, власне, й поздо- 
ровляти нема з чимє Це не 25 і не 35 літ, а роки, так би 
мовити, «преміяльні» (після 60-тки), і скільки їх буде 
відпущено долею -- хто зна. У кожному разі, як казав по- 
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кійний І. Багряний, Треба до останнього тримати хвіст 
бубликом. 

Не знаю, що Тобі порадити відносно альманаху. На 
Твоєму місці я щотижня бомбардував би Глініна листа- 
ми з наростаючим лайливим тоном, бо де ж то бачено, 
щоб дістати гроші, а тоді 9 місяців «ні пари з уст». Я зі 
свого боку напишу про це Глінінові, бо маю якесь відно- 
шення до «У. В.» -- редагую там літсторінку. 

Дуже похвально, що Ти уклав «Український право: 
писний словник». Це не кожен утрапить, тут потрібна, 
крім фахових знань, велика «усидчивість», а в мене, на- 
приклад, її чортма. Це Вас двоє таких Несторів-Літопис- 
ців -- Ти й Ігор Качуровський. Той устругнув «Строфі- 
ку» на 355 сторінок (чи Ти її маєші?) і, як і Ти, зробив 
поважний вклад в українську культурну скарбницю, 

Відносно ж розповсюдження тут словника, то, мій 
друже, повір мені, в цій сонній провінції ніяка книжка 
не йде, а тим більше -- наукова. 

«Хам» повернувся в цілості. Між іншим скажи щиро 
свою думку: чи варто пускати його в світ? Я свідомий то- 
го, що віршований виклад дуже простий, теж мало обра- 
зів, метафор та інших поетичних прикрас, але фактичний 
матеріял те все (по-моєму) виправдовує. Хам і хамська 
епоха триває і триватиме ще, мабуть, довго. Отже, піз- 
нання цієї епохи, як, скажемо, пізнання епохи Пушкінсь- 
кої через Євгенія Онєгіна, може говорити в користь мо- 
єї... не поеми, а «віршованого роману». Будь ласка, в 
наступному листі приділи цьому питанню кілька рядків. 

Я вже Тобі писав, що десь за пару місяців вийде моя 
збірка оповідань під назвою «Невигадане». Вона матиме 
300 400 сторінок й, очевидно, не для експорту, бо ж діс- 
таю всього 300 примірників, мною оплачених, і розіпхаю 
їх на американському терені. Тобі пришлю тільки ав- 
торський дарунок. 

Натомість, теж за пару місяців вийде моя розвагова 
повість «Пригоди Рубенса». Тут уже нічого не доплачу- 

вав, а матиму 200 примірників «гонорару» і можу Тобі 
прислати з пару десятків для розповсюдження на авст- 
ралійському континенті, якщо Ти на це погодишся. 

У попередньому листі Ти писав мені про нетактовне 
ставлення до Тебе з боку Волиняка. Це йому якісь віжки 
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попали під хвіст, бо досі тої брутальности до будь-кого я 
не помічав, за винятком, розуміється, його полемічних 
статтей. Правда, він охолов і до мене, оскільки я не даю 
матеріялів до «Нових днів». Але ж доки давати за «спа- 
сибі»? Хай не плаче. що йому трудно, а матиме і зрозу- 
міння для автора та бодай символічно компенсує його 
працю. Взагалі ж. не звертай уваги на те «брюзжання». 
Хай собі воює з бандерівцями, та католиками, а нам в ту 
кашу лізти не слід. Ще б чого не вистачало! 

Цього року сповниться 25 літ, як я та, мабуть 1 Ти, 
залишили Україну. Ніколи ми її не забудемо і не відре- 
чемося, але хай мені Бог простить, я щасливий, що не про- 
робляю «Історії партії», не повторюю, як попка, в ста- 
рших клясах школи: Основа пролетарського гуманізму 
міститься в словах Горького: якщо ворог не здасться, то 
його знищують. Теж мені гуманізм! 

Америка добра тим, що тут до тебе нікому нема діла. 
Не роби злочинів, і ніхто не замахнеться пальцем на твою 
особу. Спи спокійно, пиши, що хочені. І до американсь- 
ких порядків -- байдужі. Але роки неспокою вносить 
«чорна проблема» З нею, правда, занадто вже носяться, 
а чорні -- живуть аніскільки гірше, від білих і часто 
зовсім безкарно їх тероризують. Між іншим недавно чор- 
ні побили Василя Гайдарівського. Вимагали від нього 
грошей на вулиці (двоє), а він, як писав мені, згадав, що 
він з Донбасу, та розмахнувся й учистив одного по вуху, 
ну, й почалась баталія. Врешті поліційне авто забрало 
всіх до тюрми. Василя потримали ніч і випустили, а «парт- 
нерів» (уже відомих поліції) лишили для дальшого дос- 
лідження. 

На цьому покищо бажаю Тобі й родині Твоїй здо- 
ров'я. Не забувай! 

Твій А. Калиновський 


«ж їх «ж 
Дорогий Друже, Дмитре! 29. 6. 1963 


Кілька днів тому вислав Тобі свою нову книжку під 
назвою «Невигадане». Чомусь мені здалося, що я пишу 
лист до Тебе, не врахував, що книжка йтиме не менш мі- 
сяця, і подякував за надісланий Тобою «Правописний 
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словник»-та «Новий обрій». А дякувати повинен тепер, у 
листі, який Ти отримаєш за тиждень. 

Отже гратулюю за таку! солідну працю, як Словник. 
Ти маєш «пекельне» терпіння, я, зокрема, на такі речі 
нездібний. Розуміється, словник не книжка, Його одра- 
зу не прочитаєш, але час від часу корисно туди заглянути, 
навіть тому, хто добре знає мову. Мені зокрема треба 
було перевірити ім'я Олександр (так називається мій 
онук). Так ось у Тебе ОлександЕр, а у Грінченка Олек- 
сандр. І я досі не знаю, на чому зупинитись, який автор 
з якого доцільного правила виходив. 

Виявляється, що у Вас там сконцентрувався досить 
поважний гурт письменників, і Австралія, як кажуть, не 
вдарить лицем в грязь. 

У нас же, хоч і існує письменницьке об'єднання «Сло- 
во», кожен працює як кустар-одинак 1, за висловом Поря 
Качуровського, пише «на свій смак і шляк». Іноді, правда, 
збираються «орли бойові», поговорять, роздушать по чар- 
ці та й знов на своє сідало. Я живу на'відлюдді, в провін- 
ції, досить далеко від Нью: Йорку, центру нашого духов- 
ного життя, виконую обов'язки Нестора-літописця... І, 
все,ж таки, не здаюсь. Після «Невигаданого», десь восени 
прицілю Тобі розвагову повість «Пригоди Рубенса», що 
друкується в Канаді. Між іншим, написав своєму видав- 
цеві в Буенос Айресі, щоб вислав на Твою адресу 10 при- 
мірників «Невигаданого». Це небагато для Австралії, ду- 
маю, що я Тебе не дуже обтяжу. Ціна 3 дол. (бо 320 ст.). 
Якщо ж це на Ваші умовини занадто, пусти по 2.50. За 
видання я, розуміється, доплачував із власної кишені. 

Я колись просив Тебе, друже, написати свою думку 
про «Хама». Адже Ти його читав і скажи відверто, чи 
варто друкувати? Це -- річ давня, написана ще в таборі 
під враженням недавно пережитого. Тепер я б уже пи- 
сав інакше, бо «виріс». А все ж таки, чи не є той «Хам» 
відбиткою чвертьвікового панування більшовиків на Ук- 
раїні? Саме з цього «пізнавального боку» я і вважаю, що 
віршована повість має право на життя. 

Дочка Твоя Галя, народжена, здасться, в Форсті, ду- 
же симпатична та й здіона. Чи не успадкувала, бува, ба- 
тьківський талант? А Ти вже сивий, як голуб. 

Швидко йдуть літа, особливо після сороківки. Вист- 
рілило нас, як з гармати, в чужий світ, покрутило та й 
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поставило на ноги. Тебе в Австралії, а мене в Америпі. 
Прикро бути відірваному від свого грунту,. все ж таки, 
коли згадаю минуле, не хотів би його повторити. Досить 
такого хамства. 

Тепер, правда, на Україні подуло.новим вітром. Тор- 
каються таких слизьких речей, за які раніше належав 
концтабір або й куля в потилицю. Дай Боже, щоб змело 
з лиця землі всю ту погань, що під маркою «робітничо- 
селянської» влади вмостилась на шиї нашго народу й 
поганяє ним. 

Чи я висилав Тобі «Записки слідчого»? Якщо ні, напи. 
ши, я вишлю авторський примірник. Уже цих книжок 
лишилося з лесяток. 

Отже в кінці березня цього року відбувся мій «ові- 
лей» -- 65-річчя і 40 років «літературно-танцювальної» 
творчости, як написав у «Нових днях» Волиняк. Вечір, 
завдяки добрій підготовці, удався. Було 150 осіб різного 
звання і фаху, від професорів до звичайних робітників, 
з якими я свого часу праціовав. Це, мабуть, перший, в 
історії випадок, коли вшанували ЖИВОГО письменника 
і співали йому не «вічная пам'ять», а «многії літа». Ро- 
честер під цим оглядом дуже людяний. 

Цікаво мені прочитати весь, а не в уривках, «Собор» 
Олеся Гончара. Його тепер б'ють, бо вислизнув з-під наг- 
ляду «генеральної лінії». Та й справді, як вона (тенераль- 
на лінія) могла переварити такі слова: Хотіли зробити 
море (про Кахівку), а зробили болото. На всю Україну 
смердить. Пілоти носи затикають, як летять,над ним. От 
тобі й «непомильна» партія. 

Пиши, дорогий друже, час від часу. Бо листи - - моє 
задоволення, так, ніби бачу того, хто пише. Бувай здоров! 
Вітай родину, а Галі скажи, що українські письменники 
можуть вирости і за кордоном. 


Твій А. Калиновський 
- г. Жж 


Дорогий Друже, Дмитре! 12.9. 1968 


Чи одержав Ти мою авторську збірку «Невигадане», 
а також 10 примірників для розповсюдження від видав- 
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Я покищо «кріплюсь», до лікарів не ходжу, а вжи- 
ваю кожного дня як профілактичний засіб цілюще зіл: 
ля Звіробій або Христова кров, або (по-німецьк.) свято- 
Іванівську капусту. Не знаю, чи є те зілля в Австралії, а 
якщо є, обов'язково пий його настій (на водичці) і не 
матимеш клопоту ані з шлунком, ані з серцем. Крім того, 
кажуть (написано в науковій медичній статті), що Зві- 
робій не дає розповсюджуватись в організмі ракові. 

Отже покищо живу, навіть п'ю горілку, настояну на 
Звіробої, а коли нема такої, вживаю її в голому вигляді, 
розуміється, в межах мінімальних, не більше лівкварти... 

Тепер на черзі в мене видання розвагової повісти 
«Пригоди Рубенса». Думаю, що десь за три місяці Ти їй 
отримаєш. Але скільки, крім авторського примірника, То- 
бі прислати? Маю надію, що повість читатиметься з ці- 
кавістю. 

Як Тобі подобається окупація Чехословаччини? Це 
підтвердило слабість проклятущої совєтської влади, яка 
може триматися лише танками й «істребітелями». Хо- 
тіб би я дожити до того часу, коли від «робітничо-селян- 
ської» не лишиться Й духу, а натомість прийде справжня 
народна влада Соборної України. 

Москалі (білі) скачуть навколо національного питан- 
ня. Деякі (мудріші) пригадують ленінське «самоопреде- 
лєніє, вплоть до отдєлєнія», а дурні, закукурічені, змага- 
ються за «єдину-неділиму». Думаю, що з того нічого не 
вийде. Чому якийсь трьохмільйоновий народ має право 
на самостійність, а 45-мільйоновий ні? Прийде час і, як 
писав Тичина, буржуїв (москалів) за буржуями будем, 
будем бить... 

Відійшли вже «останні могікани»: Тичина, Рильсь- 
кий, Сосюра. Це все ж таки велика втрата для українсь- 
кого письменства, 

Пиши, дорогий друже, не забувай мене, бо ж наше 
життя вже на схилі й тому особливо цінною є пам'ять 
близьких приятелів. 


Твій А. Калиновський 
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Дорогий Друже, Дмитре! 29. 12. 1968 


Чомусь Ти остаточно замовк. Навіть не повідомив 
про одержання моєї книжки-дарунка та 10 примірників 
такої ж книжки безпосередньо від Середяка. Розумієть- 
ся, то слав Тобі не Середяк, а я в надії, що Ти зумієш 
розповсюдити, точніше, здати до крамниці. 

Що ж у Тебе нового? Десь я читав про одруження 
Твоєї доньки Галі. Аж не віриться, що так швидко проми- 
нув час і ми вже не тільки батьки, а й діди. 

Ти, очевидно, вже давно прочитав «Собор» Гончара. 
На мене він справив колосальне враження, саме тому, шо 
вперше за 50-тиліття дияволської влади насмілились так 
добре дати їй по морді. Молодець Гончар! Нема сумніву, 
що 9790 населення України поділяють його думки. 

«Лихо з розуму» -- то вже інша річ. Купка героїв ви- 
рішила не здаватись до кінця, діяти за принципом: кра- 
ще вмерти стоячи, а не на колінах. Колись вони потрап- 
лять в пантеон слави. 

Вчора й сьогодні відбувалась річна зустріч письмен- 
ників, що належать до літорганізації «Слово». Запрошу- 
вали й мене, але я не поїхав, бо ж це 480 миль і взимку 
не дуже приємно робити такі мандрівки. Відгукнись. 


Твій А. Калиновський 
Ж - - 


Дорогий Друже, Дмитре Васильовичу! 8.9.1974 


Читаю я Твого листа й дивуюсь: Двомісячник кни- 
ги... Доповіді в клюбі... Виїзди для доповіді на літератур- 
ні теми.. Нічого цього в нас нема і не передбачається. 
Повний застій. Я вже давно махнув рукою й на громадсь- 
ку діяльність, 1... на власну творчість. Колись писав Тобі, 
що збирався видати повість, але зрезигнував з цього на- 
міру, бо просто не в силі розповсюджувати свої книж- 
ки порядком «примусового асортименту». Ще й досі у 
мене на горищі лежить порядна купа книжок, і єдине, 
що я можу й хочу -- це розкласти багаття в залізній 
діжці й кинути туди всі свої книжкові залишки. 

Тепер про автобіографію. Друже мій, не забудь, що 
в мене в Україні ще лишилась численна рідня, 1 я не хочу, 
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щоб її терзали через мене, Адже у них, у тих сучих си- 
нів кагебешників є правило: «Прощаєм, но не забиваєм», 
себто вони мають «книжкову палату» з описом кожного 
видання, і вона їм допоможе не забути. Між іншим одна 
моя знайома, дружина лікаря, була в Україні, а перед її 
приїздом викликали в КГБ її племінників і сказали: 

-- Нам відомо, що незабаром приїздить до вас ваша 
американська тітка, так ось ми радимо вам з нею не зу- 
стрічатись. Зрозуміло? 

Проте, один з племінників не послухав, відпозів: 

-- Це моя власна справа. 

І навіть не пішов на працю, щоб зустрітися з тіткого. 

А в чому її вина? Вона співала в Київському оперно- 
му театрі під час німецької окупації. Розуміється, в Ук: 
раїну я мандрувати не збираюсь, але мій «дух» у вигляді 
книжок, здебільшого антисовєтський, там, очевидно, є, Ї 
споріднення зі мною являється злочином... Найкраще 
«вив'язався» з того (хоч я Й не просив і не підказував); 
д-р Іван Овечко, копію статті якого тут додаю. Тут на: 
віть не фігурує моє правдиве прізвиніе, а Галана, хай во: 
ни шукають вдень із вогнем, холера їм у пельку. 

Дивує мене також, де Фокшан»зузяв мої «сатири»? Це 
ж моє власне видання, мною оплачене, і нікому я не дору: 
чав його розповсюджувати. При нагоді спитай, будь ласі 
ка, у Фокшана, хто йому ті «сатири» прислав? 

Я цілий місяць не був в Рочестері, відпочивав з дру- 
жиною в канадському лісі, розуміється, не під сосчами, а 
в вигідному котеджі нашої племінниці. Там же захопила 
мене й вістка про смерть мого доброго друга В. Дончу- 
ка. Ще так недавно (рік тому) були ми з дружиною при- 
сутні на його 70-літньому ювілеї, мав він так багато твор- 
чих задумів, казав, що його мати прожила 99 років, а він 
також сподівається дійти до цієї цифри, і ось - - усе обір- 
валось. 

Що тут нового" Василь Барка запустив собі бороду й 
вуса. Модерністи пишуть ідіотські вірші. Графомани на- 
воднюють сторінки «согзових» газет. 

Прочитав, бувши в Канаді, книжку Антоненка-Дави- 
довича «В літературі й коло літератури». Цікава. Також 
прочитав Смолича «Розповідь про неспокій». Ну, шо ж, 
Смолич «режимний письменник», і особливої щирости в 
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нього нема. А Віктора Некрасова таки вислали за межі 
СССР. Для нього це краще, але для руху спротиву -- ні. 
Мороза й інших, очевидно, не випустять. 

Тим часом бажаю Тобі всього доброго! Привіт родині! 


Твій А. Калиновський: 


Дорогий Друже, Дмитре Васильовичу! 


Вчора зустрічали Новий, 1975, у добрій компанії. 
Веселились і дуріли, не зважаючи на поважний вік: Зни- 
щили порядну кількість шампанського. Словом, почали 
приємно, а як буде далі -- хто зна. Не даноллюдині врозрі- 
ти майбутнє. 

Мандрівниця Зоя вже, очевидно, вдома, в. Австралії. 
Між іншим, я написав про неї таке: 


КУЧЕРЯВІ АРАБЕСКИ І КУЛЬТУРНИЙ ДИМ 
(Замість рецензії) 


Від культурних арабесок -- 
Кучерявий дим. 

Він показує до плеса 
Стежку молодим. 


А у старших викликає 
Мелодійний чих, 
Особливо у трамваї, 
Коли люд затих... 


Кучерявий дим загоїв 
Ностальгійний зуд, 

З чим вітаю милу Зою, 
Зоєчку Когут. 


Бажаю всій родині Нитченків, у Австралії сущій, 
здоров'я і повного успіху в життєвих справах. 


А. Калиновський 
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Дорогий Друже, Дмитре Васильовичу! 19.12.1974 


Народився я точно 22-го серпня 1901 року. Старий, 
як собака! Це все офіційне. А неофіційно -- живий, здо- 
ровий покищо, чого й Тобі від душі бажаю, Була в мене 
Зоїчка Когут. Посиділи пару годин при чарці. Зоя вжи- 
вала коньячок, а мені того вечора «не ЙШЛлО», і я обмежу- 
вався пенсіонерським, слабеньким вермутом. Зоя цікава, 
розумна жінка, з тих наших «підспудних» талантів, яких 
так рясно є на Україні, тільки вони привалені брилами 
дурацької ідеології й не можуть себе проявити. 

Я теж не знаю, чи буду на з'їзді письменників, хоч 
від мене Нью- Йорк і недалеко, 7-8 годин їзди автобусом 
або поїздом. Не люблю всякої шумихи офіційщини, бах- 
вальства «досягненнями». Краще бути Нестором-літопис- 
цем, творити в своїй келії і.. не вимагати компліментів, 
бо від них ані холодно, ані гаряче... 

Аж не віриться, що та крихітка, Твоя дочка Галя, на- 
роджена в Форсті, вже має двох дітей. Недарма писав Ма- 
яковський: 


И вся жизнь пройдет, 
Как прошли Азорскиєе острова... 
Життя кінчається, мій друже, хоч про це й не хочеть. 
ся думати. Слава... Що таке «слава»? 
Від всіх нас лишиться рябочок могил 
Ї вічна пам'ять... на тиждень. 
Це сказав відомий Тобі філософ Іван Евентуальний". 
Але хай буде, як буде. Все ж таки, за Кнутом Гамсуном, 
нам пощастило наступити дияволові на хвіст, якоюсь мі- 
рою копнути дракона, що досі порядкує на Україні Й не 
хоче відмовитись від того порядкування, від необмеже- 
ної своєї влади. 
Бувай здоровий. Привіт родині. 
З дружнього пошаною А. Калиновський 


Р.5. Додаю вірш «За мирне співіснування», може десь 
надрукуєш. 


з Іван Евентуальний -- це псевдо Анатоля Калиновського, як і Ана- 
толь Галан та Андрій Чечко. 
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Іван Евентуальний 
ЗА МИРНЕ СПІВІСНУВАННЯ 


Хто і днями, і ночами 

Сушить мозок наб кличами 

Про добро і мир усім? 

Це -- московський побратим. 
Хто підклав під Київ міни, 
Як тікав від гільотини 
Перед Гітлером дурним? 
Це -- московський побратим. 


Хто у Вінниці тортури 
Переніс у Парк культури, 
Жах і смерть сховав під ним? 
Це --- московський побратим. 


Хто в Катинському лісищі 
Офіцерів польських знищив 
І на німців звалив грім? 

Це --- московський побратим. 


Хто під той воєнний клопіт 
Зжер тихенько пів-Европи, 
Став Атіллою новим? 

Це -- московський побратим. 


Хто в Іраку без кінджала 
Короля забив Фейсала, 
Встановив там свій режим? 
Де --- московський побратим. 


Хто Тібет скрутив за роги 
Далай Ламу вигнав з нього, 
Залишаючись святим? 

Це --- московський побратим. 


Хто сля вільного ще світу 
Десь петлю готує скриту, 

А слова вважа за дим? 

Це -- московський побратим. 
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19. 9. 1976 
Дорогий Друже, Дмитре Васильовичу! 


Що ж це Ти «заплошав»? Здається, крім очей, на 
якусь іншу хворобу не скаржився, і раптом... Чи не при- 
віз Ти тієї хвороби з Гвінеї? Бажаю Тобі скоріше її позба- 
витись та написати добрий художній репортаж про свою 
мандрівку в ту екзотичну країну. А дівчата там, з лис- 
тівки судячи, непогані, навіть симпатичні, особливо, ко- 
ли б не було навколо білих спокусниць... 

Поясни мені, будь ласка, що то за Товариство ім. Свя- 
тослава Завойовника в Сіднеї. Я одержав звідти запро- 
шення вступити в члени їхньої Фундації, відповів, що не 
всуплю за роками і станом здоров'я, а вони оце знов при- 
слали подібне запрошення. Там порядкує якийсь Міщук. 
Хто він є? 

Взагалі ж, нікуди не хочу вступати. Ще по інерції на- 
лежу до УРДП та до Т-ва Прихильників УНР і -- годі. 

Десь незабаром має вийти одна моя книжка в Арген- 
тині. Так само «в роботі» Й друга але разом я їх не пу- 
щу, бо тяжко розповсюджувати. Треба, щоб була перер- 
ва принаймні на протязі півроку. 

На звороті цього листа прочитай гумореску з тре- 
тьої книжки, що буде називатись «Про все потроху». Це 
в правдивому світлі наш, так званий, Народний Союз. 
Може він існує і у Вас під якимсь іншим соусом. 

Усе ніяк не відважусь зробити операцію катаракти. 
Поки одне око бачить добре, не хочу поспішати, як ка- 
жуть, встигну з козами на торг. 

Моє 75-річчя відзначили в канадському лісі посить 
вессло. Був Самчук з дружиною, поети Б. Олексанарів 1 
В. Скорупський, всього 22 особи. Бажали «многих плід: 
них літ», а я тільки посміхався. Які вже там, до біса, плі- 
дні літа! Аби не хворіти й не лазити рачки. 

Майбутнє еміграційної літератури, по - моєму, дуже 
сумнівне. Не знаю, як в Австралії, а тут від української 
книжки відмахуються всіма силами -- на користь націо- 
нальної бари... Крім того, я зовсім не бачу письменниць- 
кого доросту, бо, очевидно, нікого не вабить цей невдяч- 
ний і непоплатний фах. Мабуть, ми «останні могікани», 
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що присвятили, себе письменству й досі за нього трима- 
ємось, «разсудку вопреки, наперекор стихиям». 

Недавно прочитав «Бодался теленок с дубом» Сол- 
женіцина. Ну й молодець! Ніхто так повно не розвінчав 
совєтську систему, як він. А три томи «Архипелага» -- це 
величезний основний кілок у її могилу. Натомість, ко- 
лишня жертва «психушки» Леонід Плюш справив на ме- 
не негативне враження. «Я марксист, я атеїст».. Для 
чого це? Чиї симпатії він: приверне подібною заявою? 
Досить уже нам того марксизму! 

Чи живий ще і) чи пише Тобі Антоненко Давидович? 
Я десь читав, що переслідують і його сина за якісь там 
«гріхи». 

Між іншим, один мій приятель (росіянин), який і од- 
ного дня не був під Совєтами, так схараКтеризував най- 
новіцу еміграцію звідти: «Зто моральнью калеки. Они 
изуродовань советскими условиями жизни. Советский 
режим создал не только новьій класс, как говорит Мило- 
ван Джилас, но и нового рядового "тражданина: он хит- 
рьй, изворотливьій, воровать(й, подозрительньій, лице- 
мерньй, трусливьшй и безмерньй лентяй. Он уверен еще, 
что без перечисленньх человеческих «достойнств» про- 
жить невозможно. В зтих условиях блата он родился, 
вьтрос и жил». 

Можливо, що. ця характеристика слушна. Адже ми 
вже давно «звідти» Й не знаємо, чим живе сучасна під- 
совєтська людина. 

Взагалі ж, нічого цікавого в нашій Америці нема. Ба- 
гато шуму перед виборами нового президента. Кандидати 
аж присідають та вихвалюють себе й свою політичну 
програму, яка має ощасливити людство... 

На цьому бажаю Тобі здоров'я і всього доброго. При- 
віт родині. 

Твій А. Калиновський 
Ж Ж 


9. 11.1976 
Дорогий Друже, Дмитре Васильовичу". 


Твої листи завжди приносять мені задоволення, на- 
гадують, що маю десь добрих, незрадливих приятелів і не 
самітній у цьому байдужому, егоїстичному світі. Розумі- 
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ється, я нічого не маю проти видрукувоння мого, прис- 
ланого Тобі дружнього шаржу на «братів-письменників» 
з деякими поправками... 

Саме тут, друже, й є зрив, який Ти мені приписуєші. 
А в мене ритм не ламається, якщо чергувати наголошені 
й ненаголошені: 


А Чуб Дмитро побув в Новій Гвінеї 

І надивившись на голих дівчот, 
Заглибився в «Псалтир,» «Четьї Мінеї», 
Щоб вигнати з душі солодкий чад. 


Крім технічної побудови, треба ще брати до уваги й 
те, що слово «гОЛенькиХх» звучить дотепніше й «невин- 
ніше», ніж «голих». 

Даю ще деякі пояснення шаржу. Шерех видав одну 
річ під назвою «Не для дітей», а тепер (у моїй уяві) він 
пише «Для дітей», себто не спішить на берег, де дикий 
камінь і письмовий стіл. | 

Світлана Кузьменко (дружина Б. Олександрова) чер- 
пала свої сюжети в Талалаївці -- селищі, що лежить в 
Каліфорнії, названому так першими українськими посе- 
ленцями. | 

Ганна -- це Ганна Черінь -- плодовита поетеса, що 
за одну добу написала 50 віршів. Своєрідний дивний ре- 
корд! Тут я мимохіть пригадав, як П.Г. Тичина ралив ме- 
ні особисто не поспішати, казав, що він над найменшим 
своїм віршем працює два тижні. Я, сприймаючи все гумо- 
ристично, хотів сказати: Це ж, Павле Григоровичу, не 
творчість, а висиджування ж... Але не сказав, побоявся 
розсердити «авторитет». 

З Яром Славутичем я зустрівся тільки раз, у м. Чіка- 
го, Казав, що живе краще, ніж секретар обкому на Укра- 
їні. Запрошував до співпраці у його «Північному сяйві», 
але я так і не зібрався щось туди надіслати. 

Не думаю, що дурна стаття Онуфрієнка була при- 
чиною. Качуровський і мені відповідає через три-чотири 
місяці, а Олександрів взагалі не любить писати листів. 

На звороті шлю сатиру на Колянківського. Спочатку 
хотів надіслати йому й десь видрукувати, а потім пере- 
думав. Він все ж таки колись зробив мені прислугу: ви- 
дав мої «Записки слідчого», ще й заплатив мені 200 прим. 
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книжками. Тепер у нього-явно просовєтська настанова, 
та хрін із ним, хай робить, як хоче. 

«Корабель без керма» (повість) друкується в Нью: 
Йорку, але вийде в наступному році, в середині або в 
кінці. 

Було б добре, коли б Ти прилетів на з'їзд. Я буду обо- 
в'язково. 

Щодо очей, то вони покищо в тому: ж стані: одно 
око діє, друге -- ні. Операції не радять робити в холодну 
пору, бо погано гоїться. Мабуть, відкладу до весни. Все ін- 
ше в порядку, навіть не віриться, що мені 75. 

Я прочитав три томи «Архіпелаг Гулаг» і «Бодался 
теленок с дубом». Надзвичайно цікаво. Постарайся про- 
читати також. 

На цьому бажаю Тобі здоров'я і всього доброго. 
Привіт родині. 


З дружньою приязню А. Калиновський 
Додаток: вірш ред. М. Колянківському. 


Іван Евентуальний 


РЕДАКТОРОВІ М. КОЛЯНКІВСЬКОМУ В АЛЬБОМ 
(Відповідь на статтю «Дисиндетизм -- не наш ідеал») 


Тепер подумайте, Миколо, 
Чи є у вас самих той глузд? 
Казали в нас: --- Оце полола, 
Та й виполола власний гудз... 
Дисибентизм -- то є незгода, 
І він геройству дорівня, 
Там, де для бідного народу 
Єдиним доказом -- брехня. 
На прю з брехнею стали люди, 
Що, врешті, побороли страх. 
Невже ми і Мороза будем 
Так розбирать по кісточках?: 
І Марченка, і Чорновола, 
Ї всіх, хто мучиться в «раю»? 
Негарно, бруже мій, Миколо, 
Ви думку виклали свою. 
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Ви щось наплутали спросоння: 

Хто дисидент, той не герой. 

У вас (даруйте!) пустодзвоння, 

«Задор горячий, молодой». 
Хотіли вдарить по коневі, 
А розчахнули воза спід. 
Скажіть, не криючися, бе ви 
Взяли, що Солженіцин жид? 

І Сахаров, і Плющ, і інші, 

Суцільний, бач, синедріон. 

А може ми й Дзюбу припишем, 

І Стуса втягнем в цей циклон? 
А, зрештою, яке нам діло, 
Хто повний жид, а хто півжид? 
Чому аж так це заболіло 

Якась провина чи ганьба? 

Хіба у змішуванні крови 

То жж наші лиш були готові 

У рівних спин шукать г20рба. 
Нема чого переглядати 
Світогляд власний назагал, 
Я з тими, хто попав за грати, 
А. в чому ж ваш є ідеал? 


. є Фе 


Іван Евентуальний 
ІНШУРАНС -- МИСЛИВЕЦЬ 


На прибулого до Америки, ледве він встигне приві- 
татися з близькими й приятелями, зразу ж насідають, 
так звані обезпеченеві організації. 

-- Ви мусите застрахувати своє життя! 

--- Для чого? 

-- Як для чого? А раптом ви за тиждень помрете? 

-- Ну, то й помру. Кому від того збиток? 

-- Родичам Вашим, пане, роличам. Тут, в Америці, 
можна жити, а ось умерти -- Боже борони. Це такі вит- 
рати, що... Між іншим, страховка ця, чи іншуранс дуже 
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дешево коштує, десь 2 дол. 50.ц. на місяць. Запишіться 
на 1000 дол. і можете вмирати спокійно. Навіть за тиж- 
день після запису ви, тобто ваша родина дістане повну 
тисячку. Ну? 

Подумає прибулий та й скаже сам собі: 

А й справді, всі ми під Богом хобимо. Стукне тебе 
якесь дурне авто й -- до побачення... на тому світі. 

-- Отож, записуєтесь? 

-- Та пишіть уже. 

Прибулий, розуміється, всіх іншурансових тонкощів 
не знає. Він не знає, що можна записатись на 15, на 20 ро- 
ків і.. на ціле життя. Останню категорію забезпеченеві 
організації якраз найбільше полюбляють, бож менше 
шансів програти, і тому часто вписують свого нового під- 
опічного, кандидата в покійники, на доживоття, навіть 
не питаючи, згідний він, чи не згідний. 

Минає, скажімо, 20 років. Тисячний іншуранс давно 
виплачено, вже набігла й друга півтисячка; а ти платиш, 
як миленький... Зрештою нерви не витримують, і постарі- 
лий член забезпеченої організації питає: 

-- Я ще довго платитиму? 

-- До кінця життя. Ось тут записано... 

-- А ви мене питали про згоду? 

-- А хіба вам не казали? 

- Нічого не казали! 

-- Це прикро. Мусіли сказати. Та вже нема ради. 
Платіть! 

-- Знаєте, що? -- вибухає спантеличений клієнт ін- 
шурансового закладу, -- котіться ви від мене під усі віт- 
ри й поверніть мій внесок. 

- Повернути? Можна. За розрахунком на сьогодні- 
шний день вам належить 435 дол. 15 центів. 

-- Та ж я сплатив півтори тисячі... | 

-- А в нас такий закон. Якщо застрахований вибирає 
свої гроші передчасно, до смерти, ми платимо йому одну 
третину. Треба було застрахуватись на певний термін, 
скажімо, на 20 років... 

-- Але ж ви нічого не казали... 

-- Це прикро! 

-- Для вас, чи для мене? 
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-- Очевидно; для вас. Однак'"Не журіться; На остан- 
ній конвенції нашої всім відомої і всіма шанованої ма; 
сової, дружньої, братньої забезпеченевої організації вирі- 
шено дати пільгу клієнтам, які досягли 80 років, не брати 
з них місячних внесків, а покривати з клієнтової диві- 
денди. 

-- До якого ж часу покривати? 

-- Доки житимете. Хоч і до ста років. 


є? я я 


29. 9. 1976 
Дорогий Друже, Дмитре Васильовичу! 


Дякую Тобі за чека (позавчора одержав), а перед 
цим -- за додаток до «Вільної думки», де видруковано 
Твою статтю вро мене. Радію, що Ти вже позбувся своєї 
хвороби й почав писати Новогвінейський репортаж. Чому 
мовчить Кислиця, не знаю. Я з ним не в контакті. 

Школа, що в нас майже нема журналів. «Овид» при- 
пинив своє існування, бо видавець і редактор його Де- 
нисюк -- помер. «Наша батьківщина» збанкрутувала. 
«Сучасність» -- в руках закукурічених модерністів. Ли- 
шається «Молода Україна» і «Нові дні», де редактори 
беруть собі річні відпустки. Не так було за покійного, не- 
забутнього П. К. Волиняка. Зрештою, я вже давно зрозу- 
мів, що письменникам нема рації друкуватись ані в жур- 
налах, ані, тим більше, в газетах, краще видавати книж:- 
Ки. 

Цього року вийде моя нова збірка оповідань під наз- 
вою «Життя», а наступного, якщо все буде гаразд, по- 
вість «Корабель без керма». І те й друге в друці, та я не 
хочу позначати дві книжки одним роком, бо трудно то- 
ді розповсюджувати. Гумористичну збірку «Про все пот- 
роху» відкладу аж на 1978 рік. 

Десь восени думаю зрізати катаракту з одного ока, а 
пізніше, що ще добре бачить, з другого. Отака біда ме- 
не спіткала. Взагалі ж, старости покищо не відчуваю, 
якихось недомагань нема. А щодо «дальшої» творчої пра- 
ці (дякую Тобі за побажання!) казав сліпий -- побачимо. 
Адже ми. на жаль, зв'язані несприятливими умовами: на- 
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пиши, видай за свій кошт, продай, а як не зумієш про- 
дати, склади продукцію на горище й хай її читають ми» 
ші... Чи не так? 

Тим часом бувай здоровий і Богом бережений. 


З пошаною Й дружнім привітом А. Калиновський 


? ее 
Дорогий Друже, Дмитре! 23.11. 1976 


Отут уже ми з Тобою, мій друже, поете й мовознав- 
че, і посперечаємось. ШПоперше, ніде на Чернігівшині, 
на Київщині й на Твоїй Полтавщині я не чув, щоб слово 
«голеньКа» вимовляли з нагалосом на «є». А подряге, 
пригадую, що наш викладач мови. літератури в Ніжен- 
ському Педагогічному інституті наводив вийняткові сло- 
ва, які потребують наголосу в складі. Це -- гОлечький, 
квОленький і хвОренький. Здаєсься, були. ще й інші ви- 
йнятки, та я вже не п ам'ятаю. Отут і «собака зарита». Ро. 
зуміється, якщо римувати з голЕнькими дівчатами, то. гу- 
биться розмір і ритм вірша. То ж, Бога ради, не чіпай то- 
го мого рядка, хай буде так, як є. «І надивившися на гО- 
леньких дівчат. Назву можна змінити, як Ти пишеш, себ- 
то, «Про братів письменників», дружній шароє також на 
місці. І примітки можна дати. 

Скорупський -- поет. Має кілька збірок. Остання на- 
зивається «Айстри невідцвілі», звідси і моя згадка про 
«Айстри». 

Колянківському пересланого Тобі вірша я не пока- 
зував, бо він все ж таки досить ущивливий, а я не хочу 
сваритись. Хай «устругне» ще щось подіоне до «Дисиден. 
тизм не наш ідеал», отоді вже й піднесу йому дулю «по- 
совокупності». Дивна річ, як на совєтській Україні вмі- 
ють обробляти людей. Це не єдиний випадок. Я вже знаїо. 
кількох, що після повернення звідти «змінили віхи», ста- 
ли якщо не «про», то абсолютно невтральними. 

В додаток до риб'ячого жиру, часнику й цибулі, рад- 
жу Тобі кожного дня з'їдати пів грейпфруту: Це, як мені 
казали, затримує процес очної хвороби. Я той грейпфрут 
вживаю кожного дня, по обіді. Я теж мало читаю, щоб не 
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втомлювати очей, а три томи «Гулага» прочитав ще до 
хвороби. Тепер би вже не осилив. 

4-го грудня тут улаштовують мій літературний вечір 
з приводу 75-річчя. Ініціятор -- організація Українсь- 
кий Золотий Хрест. Уже зголосилося 100 людей, а буде, 
мабуть, більше. Бажано було б, щоб і Ти прислав пару 
теплих слів з далекої Авртралії на адресу п-і М. Повх. 

На цьому бажаю Тобі всього доброго. 


З дружньою приязню А. Калиновський 


в о є 


28. 6. 197? 
Дорогий Друже, Дмитре Васильовичу! 


Давним давно мав я від Тебе листа, Казали, що аеро. 
лінія австралійська страйкувала, а чи це було так. не 
знаю. В кожному разі Ти мовчиш, і мені невідомо, чи 
одержав Ти «Життя» від Середяка. 

В мене нічого нового нема. Останню книжку («Жит- 
тя») ще ніхто не вилаяв, навпаки, всі рецензії прихильні, 
навіть у «Свободі», з якою я в стані холодної війни за її 
малограмотність, а вона, природньо, сердиться. 

За два тижні збираюся поїхати з дружиною на оке- 
анський курорт. Мені він, правда, непотрібний, бож ані 
артриту, ні ревматизму не маю, та дружині це паскудст- 
во дошкуляє, ну, а я, як кажуть, буду «за собачку»е-- -: 

Після океану мій маршрут -- до канадського лісу. 
Отам уже я буду в своїй стихії, збиратиму маслюки і під. 
пеньки (мій улюблений спорті), а тоді замариную їх і бу- 
ду вживати та частувати приятелів. 

Потроху пишу, головним чином, малі оповідання, 
бож для «ширшого полотна» потрібні або особисті пе- 
реживання, або, принаймні, розповідь про них. 

Середяк повідомив мене, що незабаром припиняє ви. 
дання «Мітли». Це шкода, але я його розумію. І так у 
нього вистачало сил видавати журнал на протязі 26 років, 
без якоїсь сторонньої технічної допомоги. 

Моя повість друкується в одного... сучого сина. Дав 
йому 500 дол. авансу, а він, очевидно, їх пропив, і тепер 
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не спішить, себто за півтора року не склав і половини 
тексту. Я вже волію подарувати йому тих 500 та зверну- 
тись до Середяка, бож він ще ніколи мене не «натягнув» 
і додержує обіцянки. 

Письменники наші мовчать, як щури в норах, ма- 
буть, уже остобісіла ота праця «кустарів - одинаків», що 
не дає ані морального, ані матеріяльного ефекту. 

Пиши, що в Тебе, як Твоя творчість? Читав я, що 
переслідують сина Бориса Антоненка-Давидовича так са- 
мо, як переслідували батька. Ото ще прокляття! 

Останнім часом прочитав «Мистер і Маргарита» ро- 
сійського письменника Михайла Булгакова. Цікава річ! 
Також прочитав «Большой террор» Конквіста -- 1020 сто- 
рінок. Це -- суцільний жах. Бажаю всього доброго. Ози- 
вайся. 


З пошаною А. Калимовський 


ее 


7. 9: 1980 
Дорогий Друже, Дмитре Васильовичу! 


Давним-давно я Тобі писав. Аж соромно. Хоч, власне, 
нема й про що, але контакт між приятелями мусить. бу; 
ти, не зважаючи на всякі обставини. 

Я оце два тижні провів з дружиною на океані. Купа: 
тись не купався, лише ходив по березі, бо лізти в воду, 
мавши спеціяльні 200 долярові окуляри, не випадає (а- -ну 
ж, загублю)), а без них я нічого не бачу. В. кожному разі, 
обпалився добре, навіть спікся, й досі, наче риб'яча лус- 
ка, злазить шкіра. 

Компанія складалася з таких же старичків, як.я. Бу: 
ла пані Чапленко, весела жінка, не під стать своєму за- 
надто «сурйозному» чоловікові, а ще пан Валентин Сі- 
м'янцев, письменник-мемуарист, чудова людина, яка в 
свій 81 рік не загубила життєрадісности й охоче закидає 
око на молоденьких дівчат... 

На тому пляжі можна зустріти давно бачених знаг 
йомих, з усіх кінців Америки та Канади. Деякі тримають- 
ся бадьоро, а частина вже з ціпками, постогнують і скар- 
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жаться на різні хвороби, зв'язані з віком. Був і Барка, але 
не довелося з ним зустрітись серед тисяч лідемй. 

Чекаю з дня на день свою книжку. Чи не одержав 
Ти? Середяк обіцяв прислати «під ялинку», та, очевидно, 
дотягне до ялинки наступної. 

Вся біда в тому, що в нас нема національного видав- 
ництва. Завдають тон і порядкують «приватники», щось 
на зразок чорного ринку або «барахолки». І ніхто про 
це не подбає. Газети (союзно-комерційні) заповнюють 
свої шпальти спогадами «з-перед» 50 років, про Бучаць- 
ку гімназію та глибокодумними статтями «як на турка 
стати», а конкретними справами не цікавляться. 

. Між іншим, позавчора прийшов до мене Ваш «Новий 
обрій». Гратулюю! Ви -- молодці, ворушитесь, навіть ма- 
єте молоду зміну, а в нас, в ожирілій Америці, тієї зміни 
нема й, очевидно, не буде, бо «розтворилася» в чужому 
морі. 

У нас лагідна осінь. Як писав Василь Басок: 

Пливуть останні дні погожі, 
Такі засмаглі і веселі, 
Дівчата тіпають куделі... 
Пливуть останні дні погожі. 

Я з нетерпеливістю чекаю на появу грибів-підпеньків. 
Люблю цей «спорт», себто бродити по лісі, наповнювати 
кошик Божим даром, а тоді маринувати цей дар і спожи- 
вати. Шкода тільки, що майже відпала чарка (під гриби 
добре йшла), тепер навіть на весіллі й то стримуюсь. Кар- 
тка, що Тобі її шлю, якраз зафіксувала весілля дітей од- 
них знайомих. На передньому пляні я з дружиною, а там 
- численна публіка. Всі, розуміється, порядно підпиті й 
веселі. | 

Іноді від скуки ловлю в нашій пресі «бліх», себто пе- 
рекручені слова й речення. Зайняття цікаве й повчальне... 

Оце натрапив на такий віршик чомусь в російській 
мові: 

Льем вино за рубель сем, 
Мяса, масла нет совсем, 

Яйца видим только в бане, 

С Новьм, годом вас, Львовяне! 

Хоч воно й не зовсім цензурне, зате наочно показує 
статки-маєтки львівського населення під сонцем бреж- 
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нєвської конституції. Ох, те «сонце». Спалило Україну й 
пів Европи, спалило Кубу, Анголу, Етіопію, тепер палить 
Афганістан. Хоч так, здається, так гладко не піде, Й афга- 
нці «дадуть прикурити» агресорам за їх нахабство. 

Пиши, що в Тебе, чи скоро дочекаєшся правнуків. 
Мій внук уже незабаром матиме 31 рік, та ще й досі хо- 
лостякує, бо дівчат вистачає й без одруження, порядком 
«вільної любови». 

Бажаю здоров'я і всього доброго Тобі й Твоїй роди- 
ні. Не забувай! 

Твій А. Калиновський 


о Ф-бЄ 


27. 8. 1981 
Дорогий Друже, Дмитре Васильовичу! 


Вчора дістав Твою книжку «Люди великого серця». 
Щиро дякую! Покищо прочитав передмову, а взагалі бу- 
де що читати. Ти молодець, не здаєшся і не складаєш 
зброї -- пера. Так і треба, 

А мені вже сповнилось 80 (аж не-віриться), старий, 
як собака. Минулої неділі наша племінниця, Ганнуся Па- 
лієнко, влаштувала мені бучне відзначення, було понад 
40 гостей, на чолі з Уласом Самчуком. Відзначення прохо- 
дило в лісі, так би мовити, в обіймах природи, Не обійш- 
лося й без чарки, хоч з мене тепер «питух» ніякий, ми- 
нулося. 

Балакав по телефону з Мар'яном Дальним. Він неда- 
вно перейшов операцію, жовчевого міхура, казав, що хо- 
че відійти від «Нових днів», а на моє врохання не роби- 
ти цього, відповів: Який же буде редактор без жовчі? 

Справді, без Дального «Н.Д.» дригатимуть ніжками, 
якщо не помруть. А. шкода, бо це чи-не єдиний журнал, 
де можна друкуватись. 

Ми тепер зайняті виданням літературної спадщини 
Гелія Снєгірьова. Допоможи; будь ласка, якщо зможеш, 
своїм авторитетом. Надходження потроху йдуть, уже ма- 
ємо понад 1000 дол. Друкувати буде Ю. Середяк. 

Певний, що колись. у Києві буде вулиця чи площа ім. 
Снегірьова. Як же він «укусив» совєтську владу! Ваша 
конституція -- брехня від початку до кінця! 
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Що вони, сволочі, роблять хоч би в Афганістані! І не- 
дарма майже все населення: «голосує» або зброєю, або но- 
гами. А Польща -- твердий горішок. Хотілось би розгриз- 
ти, але не дав Бог зубів, та й роги в свині не виросли. 

В мене нічого нового нема. Добре, що хоч можу ля- 
пати на машинці. Пишу виключно сатиричні фейлетони. 

На цьому бувай здоровий. Відгукнися. 


Твій А. Калиновський 


Дорогий Друже, Дмитре! 2.11. 1981 


Дякую Тобі за 49 долярів. Власне, це вже мої останні 
розрахунки, бо на дальшу «комерцію» нема виглядів, а 
головне, бракує охоти її починати. «Все минає»! -- сказав 
цар Соломон. Минає і ентузіястичний підхід до своїх ніби- 
то важливих справ. Як висловився один філософ: 

Тратиш силу, енергїю, волю, 
А оглянешся -- все суєта. 

Цікаво було б послухати Твою Лесю після її подоро- 
жі-на Україну: Адже з тих дрібних спостережень можна 
-наловити повний невід риби... 

На мій погляд, совєтчина в її негативному розумінні, 
закріпилась, дістала «право громадянства», вже не раЗить 
так людей, як раніше. Та це й закономірно. У сучасного 
покоління (молодого) нема згадок про чорне минуле, 
війни воно не бачило, післявоєнних труднощів не пережи- 
зало, це все випало на долю батьків, отієї «сірої скоти- 
ни», яку привчили до покори. 

Думаю, що Ти знав Олексія Полторацького (ми його 
звали «паничем»), який удавав із себе критика, а наспра- 
вді був агентом НКВД. Скільки на його совісті зацькова- 
них 5, врешті, загиблих людей! 

Мене дивує поводження, так званої, «третьої хвилі», 
в основному, жидівської еміграції. Вона, бач, незадово- 
лена з того, що доводиться працювати не за фахом, бо на 
перешкоді незнана англійська мова, вона нарікає на тру- 
днощі в чужій країні. А як ми втікали з торбами і з мрією 
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влаштуватись хоча б чистіями вбиралень? А як ми не цу- 
рались будь-якої запропонованої праці? 

Правду кажуть: як мед, то ще Й ложкою! 

В кожному разі, апетит в сучасної еміграції збіль- 
шився, й їй більше пасує назва не емігрант, а переселе- 
нець, ще й з претензіями. 

Ну, бувай здоров, друже. Відгукуйся іноді. 


Твій А. Калиновський 


є ее 


28. 3. 1982 
Дорогий Друже, Дмитре Васильовичу! 


Не відповідав Тобі, бо... небуло про що писати. 
И жизнь єго била тиха, 
Ион жену имз, 
И скот домашний -- петуха 
И курицу имел. 

Так сказав поет, ім'я якого я забув. Пересилаю Тобі 
вирізки з газети: одну з «Народної Волі», другу з «Но- 
вих днів», де забули вказати моє прізвище (в оголошен- 
ні воно є), але нічого не скоротили. Про Барку також було 
надруковано в «Народній Волі». 

Я нічого не маю проти його грошової нагороди (5.000), 
бідній людині не шкода допомогти, але чотири томи «за- 
умної» поезії мені муляють і боюсь, що не знайдеться та- 
кого героя, який би осилив... | 

Недавно докінчив книжку Григоренка (840 стор.) «В 
подполье можно встретить только крьгс». Книжка цікава 
й щира, а головне переконлива, бо писала її людина на 
схилі літ, бо її з високого становища скинули в калюжу, 
за рецептом Грибоєдова: 

Не сметь своє суждениєе иметь! 

Брутальна совєтчина скрізь «пускається берега», не 
звертає уваги на те, що по чорному шиє білими нитками, 
яких не заховаєш. 

Я тепер зайнявся серією спогадів про малознаних 
людей. Деякі ще живі, а більшість відійшла з цього світу. 
Спогади невеличкі, 3 . 4 сторінкові, але «повнокровні», 


123 


(Галан) 


ч2 


алиновський 


К 


Анатоль 


без авторської фантазії. Хто, наприклад, знає ніжного лі- 
рика В. Баска?, в 32 роки загиблого в підвалі чернігівсь- 
кого НКВС. А які гарні речі він мав: 

Світанок, ранок, 

Поле в хвилях?, 

Волошки граються з росою. 

Не грайтесь, каїти, 

Не смійтесь, квіти, 

Зітру вас гострою косою. 

Зітну, посохнете під сонцем, 

Не стане вас, блакитні квіти, 

Без вас ще сонце в яєнім небі, 

І у очах її блакиті... 

Є люди, що з письменством не мали нічого спільного, 

а проте й їхнє життя заслуговує на теплу згадку, про ньо. 
го щось скаже сучасникам або нащадкам ближнім і даль. 
Загалом чекаю. весни, щоб можна було погрітись на 
сонечку й по-котячому помурликати. Пиши, що в Тебе. 


Твій А. Калиновський 


з? ее 


9. 9. 1984 
Дорогий Друже, Дмитре Васильовичу! 


Дякую Тобі за поздоровлення, хоч, власне, поздоров- 
ляти нема з чим, хіба зі старістю. Що ж до «нового рома- 
ну», то.. відгуляли отамани на буланих конях. Уже не 
маю ані сіожету, ані бажання писати. Радий за Твою 
дочку, що перебрала прапор від батька на полі письмен- 
ства. Хай їй щастить! 


" Про поєта Василя Баска (1906 - 1938), якого й мені ловолилося 
бачити й розмовляти, Калиновський трохи помилився: він був за 
арештований, і «трійка» НКІВС засудила його на 10 років концта- 
борів. У 32 роки він уже став інвалідом і помер на Колимі 15. 4. 
1938 року. Його провиною було лише те, що походив з «куркуль- 
СЬКОЇ» родини. Батька різстріляли, ніби за приналежність до СВУ. 
З того часу Василь Басок перестав писати. Він був автором трьох 
збірок поезій. 


У нас літературне життя, так би мовити, «скисло». 
В моді Емма Андієвська (модерністка) з її творами-ребу- 
сами, яких і спокусливий читач не розшолопає або по- 
просту відкладе до тої пори, коли виросте... 

Читаю я тепер «Меч Арея», пера Івана Білика. Цікава 
книжка, де «Гатила» вийшов «Атілла», відомий нам з іс- 
торії. А новітній Атілла -- Черненко, як видно, на ладан 
дише. Якого ж чорта тоді висувать як керівника СССР? 
Уже із «старців» непомітно когось більш-менш відомого. 

Шкода Антоненка-Давидовича, то, справді, був мо- 
гікан серед старших письменників. Іноді стрічаю в пресі 
ім'я Сави Голованівського і радію, що він ще є на світі. 
Колись ми з ним щиро дружили, 

Ну, друже, на цьому покищо ставлю крапку. Бажаю 
Тобі здоров'я. 


Твій А. Калиновський 


Грудень, 1984 
Дорогий Друже, Дмитре Васильовичу! 


Вітаю Тебе з Різдвом Христовим та з Новим роком, 
бажаю здоров'я і ще хоч пару книжок у майбутньому. 

А я писання тотально припинив, хіба нашкрябаю 
щось для «Нових днів» або для іншого журналу. Як Тобі 
подобається повернення «червоної принцеси» до СССР? 
Таки яблучко від яблуні недалеко впало, спочатку лая- 
ла «прокляту» комуністичну державу, а тоді знову по- 
тягнуло до неї. Ну, а ми, як писали запорожці, землею Й 
водою битимемося з тобою, вражий режиме, аж поки не 
здохнеш. 

А як там благословенна тепла Австралія? Заздрю всім, 
що живуть у кліматі, де нема снігу, згадую лагідну Ар- 
гентіну 1... свій вірш, тоді написаний: 

Сонце пряжу рожеву пряде, 

Рух і брязкіт, і говір ранковий, 
Милозвучніш кастальськії мови, 
Крім своєї, не чув я ніде. 


» С, Алілуєва -- дочка Сталіна. 
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А як Твоя Леся? Вона така талановита нарисистка, 
і не диво, що в неї багато поклонників. 

А в мене вже два правнуки, Адріян -- українець і 
Ярема -- американець, хоч мама та й батько запевняли, 
що він бездоганно знатиме нашу мову. 

Бажаю Тобі здоров'я. Відповідай, хоч коротко. 


Твій А. Калиновський 


. я 


18. 5. 1985 
Дорогий Друже, Дмитре Васильовичу! 


Ти вже, мабуть, думав, що мене чорти вхопили, але 
ще ні, тільки крутяться навколо, А Ти молодець, не зда- 
єшся, як повідомляє преса, твориш далі. Що ж до мене, 
то я вже вибув з ладу, ходжу з ціпком, бо ноги самі не но- 
сять, а щоб написати, теж нема мови, бо не відчуваю ба- 
жання. 

Дуже шкода Юрія Васильовича Стефаника, ще не- 
давно бачили його на з'їзді, і вже нема. Усе минає! -- ска. 
зав цар Соломон. Проминемо й ми, хоч тепер амернкан- 
ські бізнесмени винайшли спосіб ховати людей у повітрі, 
і вони там (у безповітряному просторі) можуть «теліна- 
тися» кілька мільйонів літ. Як же з продажем Твоїх кни- 
жок? А Твоя Леся далі пише гарні нариси? Тут недавно 
була дочка Драй-Хмари, робила доповідь про батька. Чи 
Ти його знав? 

Іноді листуюся з Качуровським, а взагалі листуван- 
ня моє тепер дуже обмежене, бо й мої відремонтовані 
очі не дуже служать. 

Недавно якийсь борзописець під прізвищем Іван 
Дузь у сов. журналі «Прапор» робив огляд емігрантської 
преси «розчихвостив» усіх, в тому числі й я потрапив у 
«жалюгідні» капіталістичні найманці. 

Звичайно, я тим не переймаюся, бо... собака бреше 
-- вітер носить, та й чого можна чекати від наших ідео- 
логічних противників? 

Ми після тяжкої зими нагріваємося на літньому со- 
нечку, нікуди не їдемо, бо постаріли і наслідуємо пора- 
ду Пушкіна: 
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Люблю я больше год от. году, 

Желаньям мирньтм дав простор, 

Под утро -- ясную погоду, 

Под вечер -- тихий разговор. 
Напиши, як Ти живеш. 


Твій А. Калиновський 


20. 11. 1988 
Дорогий Друже, Дмитре Васильовичу! 


Дякую Тобі дуже за присланий чек 109 д. 75 ц. Ти 
маєш велику турботу з тим Двомісячником книги, але 
разом з тим і щиру пошану за свою громадську діяль- 
ність. У нас в Америці цього нема. Кожен дбає сам про 
себе, турбується лише своїми справами, а на все інше 
дивиться «холоднокровно». 

Головне ж те, що немає зв'язку між спорідненими 
мистцями. Я особисто листупюся тільки з Тобою та з Їге- 
рем Качуровським, їніші або"не відгукуються зовсім, або 
мають обмежену стандартну відповідь, мовляв, біжбаго 
успіху і здоров'я... 

Так багато води втекло, скажімо, Від німецького 
Форсту, де все ж таки відчувалося якесь духове споріц- 
нення, ну, та й були ми молодими, вірили, що діждемось 
кращої зміни в житті нашого: народу, а, замість нього, 
чорт приніс кагебіста Андропова, що розпоряджається 
всім «неділимим» Совєтським Союзом. 

Багато ми перехвилювалися за внучку, яка вчилась 
у медичній школі на острові Гренада. Добре, що Амери- 
ка скерувала туди своє військо, і воно вибило звізіан ку- 
бинців, що хотіли на взірець Куби, влаїнтувати там хосг- 
рів свободи», себто зробити його комуністичним сагелі- 
том СССР. 

Взагалі живемо в епоху суцільних потрясень, а чим 
воно скінчиться, ніхто не знає, може, доживемо ще й до 
третьої світової війни, хоч і так уже бачили і пережили 
досить. 

У нас тепер зима, неприємна зимова погода, а на сіл- 
рість хочеться тепла і сонця, всякі ж кліматичні зміз:й 


дратують. 


Я яаписав довге оповідання піл пазвою «Гомо совісті» 
вус». Старався вклаєти туди й позюєнтиі, і зегатевамі сте» 
рони наших колишніх співгромадям. 516 зо, 56 вкрав 
ся. Сюжетів назагал виєтечає, особливе тяги за сетевчь 
бо інакше сприймати все, що робиться довкола, не віже» 
дає. Наостанку перекажу Тобі живий анекдот, себте, вж 
вшанують у щас рідну мову. Голова нашого сестрнитва, вк. 
напопаутовяня пензалсваху шносмову, позідовила: Ота, 
дереві сескуюаці, 2868 замовляли в Греції вані Кадило, і тв 
ет та пені вже прибула де зас, і її повівемо є ариті. 

Правда здорової? Бажаю Тобі, друже, дальшої евар- 

кобребо душевного мастрою. 


Я 
КОЛА 


Тейй А. Калиновський 


Ма фото: перший ряд, зліва: Дмитро Нитчсміхо, Семем Кбхь 
гайний, Юрій Шевельов, Юлекса Веретсиченко, га Лачних 
олтана. Ззалу: Іван Минило, Улас Самчу кого Григорий Ком» 
зок. Фото зроблене в Кориталі 6. Штутгарт у, в 1945 рими. 
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ВОЛОДИМИР ГЖИЦЬКИЙ 
(1895 --- 1973) 


Зацікавленість, прихиль- 
ність, а часом і знайомство 
з тим чи іншим автором час- 
то залежить від самих тво- 
рів. Так було і з Володими- 
ром Гжицьким. Прочитавши 
його чудовий екзотичний ро- 
ман «Чорне озеро», я відра- 
зу захопився ним. А познайо- 
митися з ним було легко: він 
щоразу заходив у Харкові до 
В-ва «ЛіМ», в якому я пра 
цював. Так і витворилися на-. 
ші дружні взаємини. 

Народився він в с. Острі- 

ть,  Теребовельського повіту, на Тернопільщині, у ро- 
дині вчителя. У 1917 році закінчив, у Тернополі гімназію. 
Коли він був у 4-тій клясі, українську мову в них викла- 
дав відомий поет Василь Пачовський. У 1910 році до них 
завізав Їван Франко, що було незвичайною подісю. Мі- 
ський клюб був переповнений публікою. Франко читав 
свого «Мойсея». 

У 1918 р. Гжицький був мобілізований до австрійсь- 
кої армії, а по розвалі Австро-Угорщини опинився в Ук- 
раїнській Галицькій Армії. Закінчивши офіцерську шко- 
лу, був у чині підстаршини. Після одного нещасливого 
бою проти польських легіонерів Галлера, коли в Його СОт- 
ні лишилося 7 стрільців і його чекав розстріл, він перехо- 
дить Збруч і, зрештою, опиняється в Харкові. 

Спершу майбутньому письменникові доводилося пра. 
цовати на різних роботах: продавав газети, працював ку 
р'єром, робітником у млині. У 1922 році вступає до Їнс- 
титуту сільського господарства та лісництва, закінчивши 
його в 1926 році. Але за фахом він майже не працював: 
його вабила література. Ще у 1923 році вийшла збірка 
віршів «Трембітні тони». Того ж року стає членом Спілки 
письменників «Плуг». У 1927 році, разом з іншими пись- 
менниками, що походили з Західньої України, створіоє лі. 
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тературну організацію «Західня Україна». Пізніше до неї 
належало 57 письменників. 

У 1928 році він з двома журналістами вирушив у ту- 
ристичну експедицію до Алтайського краю. Ці далекі око. 
лиці тоді приваблювали багатьох своєю чарівною приро- 
дою, самобутнім життям тамтешніх людей, які ще не зна- 
ли слова «злодій» і не мали замків на дверях. Це була те- 
риторія Ойротської Автономної Области, де тубільного 
населення не було й ста тисяч. Але пізніше, в пляні змі- 
шування населення та опановування теренів інших наро- 
дів, туди наїхало багато росіян, які стали там панівною 
частиною Ойротської автономної области. Притягували 
туди росіян і краса природи та курортні місця. 

Поживши там пару місяців та ознайомившись з жит- 
тям місцевого ойротського населення, Гжицький повер- 
тається до Харкова і пише чудовий роман «Чорне озеро», 
або «Кара кол» по-ойротському, надрукувавши його у 
1928 році в журналі «Літературний ярмарок». Але ред, га- 
зети «Вісті» Микола Новицький скритикував цей твір за 
націоналізм. Справді ж Гжицький реалістично змалював 
російську національну політику в особі шовініста Ломо- 
ва. Проте, після деякої переробки твір вийшов новим ви- 
данням у 1932 році. А в 1934 році під час масових ареш- 
тів, коли виарештовано майже всіх письменників Спілки 
«Західня Україна», забрали і Володимира Гжицького. 

Після перебування в числі рабів-в'язнів на каналі Во- 
лга -- Москва, його перекидають аж у заполярний терен 
до Республіки Комі. Там довелося йому працювати на 
свердловинах в бригаді добувників нафти, будівельни- 
ком, вантажником барж, в колгоспі тощо. Там же він 
зустрівся і з Остапом Вишнею та іншими письменниками. 
засланцями. Лише після війни, відбувши, замість 10 ро- 
ків -- 21, він повернувся до Києва, а потім і до Львова. 

Живучи в рідному Львові написав низку нових тво- 
рів, як Кармелюк, Опришки, Самишитовий гай, трилогіо 
Ніч і бень про своє заслання та поневіряння в Республіці. 
Комі, де він виступає як головний герой твору Гаєвсіє 
кий. Від 1928 року його роман «Чорне озеро» був пере- 
виданий та вийшов разом з іншими його творами 8 разів 8 
двічі закордоном -- у Німеччині та Канаді. 
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Листуючись зі мною, він повідомляв, що за 2--3 тиж- 
ні вийдуть з друку його спогади «Мої побратими». Але 
сталося падіння комуністичного керівника Шелеста, по- 
чалися знову арешти, і спогади Гжицького опинилися в 
архіві. Певно, він згадав у своєму творі когось із ретрресо- 
ваних письменників, що стало причиною зняття з друку. 
В. Гжицький один з тих талановитих авторів, якому ра- 
дянська влада не давала виявити всього свого таланту, 
знівечивши й життя. Помер він два-три тижні після того, 
як його твір потрапив під заборону. Крім того, що Гжи- 
цький був автором низки романів, він переклав також 
багато творів з польської мови та написав кілька п'єс. 
Моє дружнє листування відновилося після Його повер- 
нення до Львова і тривало до смерти. 


єї я а 
Вельмишановний Пане! Львів, 6.3. 1969 


Щиро зворушений ласкавою пам'яттю про мене, сер- 
дечно дякую за цінний подарунок -- Вашу книжку. 
Бажаю Вам міцного здоров'я і щастя. 


З пошаною В. Гжицький 


оз ее 
Вельмишановний, Дорогий Пане! 13.7. 1969 


Не знаю як Вас кликати по батькові, тому звертаюсь 
не вживаною тепер у нас формою. Перш за все, Дякую, 
що не забуваєте. Хотів би щось прочитати з Ваших тво- 
рів. Маю на увазі художні, бо Ваш прекрасний «словник» 
у мене в особливій пошані. Маю особисту бібліотену до- 
сить велику: чотири великих шафи. коли взяти до уватн, 
що почав її збирати після 1956 року, тобто після повер- 
нення до Львова". Пишете про сім видань «Ч.О,». Коли 


х Після 21-річного ув'язнення та заслання де Республіки Комі, 
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прийняти ще й два російські переклади і канадське ви- 
дання, якого я не знаю, то всіх було 10 видань. Видання 
Регензбурське маю також. Остання книга рилогії була 
надрукована в журналі «Жовтень за 1965 р.в 3, 4115 нн. 
Але окремою книжкою не вийшла. Зараз працюю над 
історичним романом «Устим Кармелюк». Але коли вийде, 
важко сказати. Можливо, у 1970 році вийде третє видан- 
ня «Опришки». Книгу я Вам обов'язково вишлю, як і 
«Кармелюка», звичайно, як тільки вийде. Бажаю Вам і 
сім'ї Вашій здоров'я і щастя. Міцно тисну руку. 


В. Гжицький 
г: ф Ф 


ВШановний Дорогий Друже! 20. 10. 1969 


Дуже і дуже вдячний Вам за Вашого сердечно-звору- 
шливого листа. Ви в Австралії пам'ятали про день мого 
народження. Цього не можу забути. 

Буду відповідати Вам на питання: Отже в Карпатах 
є ще ведмеді, і не тільки, а є Й зубри. Їх завезли туди, Ї 
вони почувають себе не погано у новій для них обстанові. 
Щодо «Чорного озера» і Його перекладів на чужоземні 
мови, то, справді, твір не має щастя. Давно лежить пе- 
реклад на німецьку мову, про це сказали мені перекладчи, 
ки з ФРГ, але немає видавця. Там усі приватні видавницл- 
ва, їм треба заробити, а автор їм невідомий. Вашої книж. 
ки досі не одержав, але думаю, що десь вона ще буде, мо- 
же її по дорозі читають. Маю Ваш «Правописний слов- 
ник». Але про це я вже Вам писав, і Ви про це знасте. 

Видавництво «Дніпро» прислало мені договір па по- 
ревидання моїх «Опришків». Думаю, що вийде на почат» 
ку 70-го року. Книгу неодмінно Вам вишло.- Цікаво б 
прочитати Вашого вірша на честь і пам'ять Ї, Котлярев- 
ського. Пришліть. Ї ще прошу написати, як Вас ло бать»є 
кові звати, в якому Ви віці, як здоров'я? Що з Вашими 
очима? Чи ж нема там відповідних ліків? 

Бажаю Вам і Родині здоров'я і щастя. Міцно тисну 


руку. 
Ват В. Тжиньхий 
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Вельмишановний дорогий Друже! 22.2.1969 


Ваші два листи. від 30.10 і 3.11 прийшли швидко, 
один за другим так, що не встиг відповісти на першого, 
тому доведеться відповідати відразу на два. Перш за все, 
мушу сказати, що всі листи 3і статтею, за яку я дуже 
вдячний, і з віршами, і з «красунями» дійшли, за що ду- 
же дякую. Дуже мені приємна фотокарточка, на ній Ва- 
ше гарне, лагідне обличчя і багато юних усміхнених ли- 
чок. Тепер я уже маю деяке уввлення про Вас. Ще хочу 
знати Ваше по батькові. Можливо, у Вас цієї форми звер- 
тання не вживають, але у нас це вживається. Тепер хочу 
по порядку відповідати на деякі Ваші питання. Дітей 
власних у мене не було: перша дружина не дала мені їх, 
а друга, з якою я одружився після 25 років, привела 
мені свого сина, якого я виховав і вивчив. Зараз він ве- 
теринарний лікар, має дружину і доню 4-х літ. Це сті- 
льки про сімейні справи. 

На Алтай я їздив з письм. Багмутом Їваном і його 
братом Йосипом. Повернувшись, написав «Чорне озеро». 
У своєму житті я багато праць перепробував: був шах- 
тарем, при чому на основній роботі, був теслею на бгг- 
жобудівництві, був лісорубом і вантажником, був аг7о- 
номом, всіх видів робіт не перерахувати. Ось забув, що 
працював на бурових. що добувають нафту і шукали 
вутілля. 

Питаєте, чи маю друкарську машинку. Міг би мати, 
але писати на машинці не вмію і не хочу. Шукав сьогодиї 
книжку Смолича, яку Ви хотіли мати, але в крамницях 
її вже нема. Мушу признатися, що написав і я спогали про 
минуле, обсягом невеличку книжку. Післав одному жур- 
налові, але надії не маю, що вийде. Мої спогади теж про 
літераторів ї якраз про тих, яких обминув у першій кни- 
зі Смолич, головним чином про плужан. Колись може 
вийде. «Кармелюк» ще не в друці. Якщо і вийде в 70-му, 
то тільки в кінці року. 

Пишете, що наближається тепло, а у нас підходить 
зима. Правда, осінь була дуже гарна і тегліа. Сьогодні 
вдень було 15 ступнів Ц. Але зима не за горами. Просите 
фото, але щоб не було друковане. Наразі не маю, але 
зфотографіюсь і пішію Вам. Тимчасово шлю невеличке, 
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знімався для пашпорта, На цьому й закінчу. Бажаю Вам 
ії родині здоров'я і цастя. 


З щирою пошаною В. Гжицький 


. е 


Велямишановний дорогий Друже! Листоп., 1969 


Ваші лист і Ваша стаття справили мені величезну при. 
ємність. Уже сама думка, що на другому кінці світу, в да. 
лекій Австралії тебе пам'ятають, радісно, а тут ще Й 
стаття, до речі єдина в свойому роді, як у нас відзнача- 
ють ювілеї в круглі і півкруглі дати, а-тут відзначено на- 
віть ювілей книжки! Дуже вдячний. Вашого вірша «Іва- 
нові Котляревському» прочитав з приємністю і запропо- 
нував одній нашій газеті, але сказали, що вірш запіз- 
нився. Може так, а може інакше. Книгу Смолича поста- 
раюсь дістати і, якщо десь дістану, то вишлю Вам негай- 
но. Такі книжки. мемуарні, дуже швидко розходяться. 
Я ще не бачив книги. 

Два дні тому був я у Києві. Готується до друку моя 
книжка «Опришки» і кілька оповідань в одній книзі. Десь 
на початку 70-го року повинна б вийти в світ, тоді Вам 
пришлю. Це буде третє видання «Опришків». Ця книга, 
як і «Чорне озеро» мала щастя, читали її залюбки. 

Київ чудесне місто, дуже велике, гамірне. Мені до- 
велося бачити досить багато европейських столиць, але 
кращої від Києва не бачив. Ще раз Вам дякую за ласкаву 
пам'ять... Бажаю Вам і Сім'ї здоров'я і щастя. 


З глибокою пошаною В. Гжицький 
я - ї 


Дорогий Дмитре Васильовичу! 22. 1.1970 


Вашу аерограму з новорічними побажаннями, за які 
складаю найсердечнішу подяку, одержав тільки сьогодні, 
тобто через 36 днів. Зрештою так довго Йде до мене-вся 
Ваша ласкава кореспонденція. Таким чином книжки я ще 
не одержав, але не трачу надії ї! одержати. 
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У цьому листі я постараюсь відповісти на Ваші пи- 
тання вибачте, якщо це вийде надто лаконічно. Щодо мо- 
сї поїздки з О.Д." помилились, їздив з іншими двома това- 
ришами. Своє фото Вам вишлю. Дуже тішуся, що в Авст- 
ролі; існують українські школи, що там ще не забувають 
рідної Батьківщини і милої мови. Вдячний учителям і осо- 
бисто Вам за працю на ниві рідної культури. У згаданій 
повісті багато біографічного. У шахті працював більше 
року. В газеті дійсно працював, але не редагував. Пра- 
цював дуже недовго, усього 3-4 місяці. Новий рік зустрі- 
чав удома. На забави не ходжу, це мене втомлює. До ре- 
чі я не п'ю. 

Питаєте, які письменники класики впливали на мене 
своєю творчістю. Улюбленим був В. Стефаник, але, крім 
Стефаника був Франко, з поеетів О. Одесь, Леакий, Пачов. 
ський. Пачовський вчив мене у першому класі Станіс- 
славської гімназії, Учив української мови. Йому я також 
завдячую любов до прекрасного. Любив я дуже Лесю 
Українку, Винниченка, та всіх не перелічиш. З російсь- 
ких письменників обожав М. Гоголя, Чехова, з польських 
Міцкевича, Тетмаєра, Словацького. Їх я пізніше перекла- 
дав на українську мову. 

В 1963 р. я побував на острові Куба. Жив у Гавантті 
12 днів, у 1965 році приїхав кораблем «Башкірія» і побу- 
вав по 2-3 дні в Гельсінкі, Стокгольмі, Осло, Лондоні, 
Антверпені, Брюсселі, Гамбурзі, Когенгагені, Ростоці, 
Гданську, Гдині, Ризі. Це тривало з 29.5 по 19.6. 

Коли пишеться, то пишу щодня, починаю зранку і 
можу працювати до пізнього вечора. Взагалі у мене пра- 
вило сідати до праці щодня, але не завжди праціоється 
плідно. 

Бачив живого І. Франка ічув з його уст цілого «Моїї. 
сея». Ось і всі відповіді на всі Ваші питання. Дуже дякую 
за пам'ять про мене. Бажаю Вам і Родині здоров'я і щастя. 


З пошаною В. Гжицький 


Р.5, Одержав за підписом Д. Чуб дві рецензії. Дякую. 


У Олександер Довженко побував на Алтаї з метою фільмування. 


Дорогий Дмитре Васильовичу! 18.2.1970 


Сьогодні одержав Вашого листа з «Сторінкою моло- 
дечої творчости» і зразу відповідаю. Дуже відрадна спра- 
ва така сторінка і величезна благородна робота. Не мо- 
жу уявити, щоб лесяти-тринадцяти років так добре гра- 
мотно і цікаво писали без Вашої редакції чи коректи. Ба- 
жаю Вам сил, здоров'я і дальших успіхів"у цій: праці: 

Учора відбувся ювілейний вечір нашого найстаршого 
поета тов. Волощака, людини сліпої з 1914 року. Колись 
то на фронті першої імперіалістичної війни ворожа куля 
пролетіла перед самими очима і позбавила людину навіки 
бачити сонце і людей. Це страшна трагедія. Не уявляю 
навіть, якої мужності треба, щоб не покінчити з собою, 
а жити і ще творити! 

Велика заслуга його дружини, що посвятила своє 
життя для нього. Мають гарну сім'ю, дітей на становищі, 
внуків. Йому сповнилось 80 років. Багато гарних слів 
було сказано на його вечорі. Признатись, схвилював ме- 
не цей вечір, адже мене через місяць майже чекає подіб- 
на процедура, а це дуже неприємна річ. Багато я дав би, 
щоб цього не було, але традиція, і нічого не вдієні. 

За останні дні написав я новелу, що називається «Зір- 
ка». Колись, якщо їй десь у якійсь газеті надрукують, 
вишлю Вам. 

Цікавий я, чи Ви передплачуєте нашу київську «Лі- 
тературну Україну»? Ще мене цікавить, але вже: 3 іншої 
галузі, чи проблема кроликів ще актуальна в Австралії, 
чи вже ліквідували цю біду? Я ліоблю природу і меші 
цікаво, якими засобами боролись з навалою тих шхідли- 
вих гризунів? З деякими засобами боротьби я знайомий, 
найефективніший, здається, біологічний? Але- це міх ін- 
шим. У Вас весна, а у нас наступає сумна пора осені, а 
там і зима не за горами. Не люблю цих пір року, може 
тому, що в житті вже пізня осінь. До речі, є у мене п'єса 
під загол. «Пізньої ссені», була надрукована в збірці 
п'єс кілька років тому. Знаю, що любите довгі листи, от я 
і написав довгого листа. Будьте здорові з Родиною. 


Тисну руку. Ваш В. Гжицький 


АТ 


Дорогий Дмитре Васильовичу! 6. 3. 1970 


Листа Вашого з двома оповіданнями одержав. Опові- 
дання з приємністю прочитав. Все життя мене тягнуло в 
чужі сторони, головно в Африку, Австралію, Хотілося 
бачити людей, флору і фауну, але постарів, і юнацькі 
мрії не збулись. Бачив, правда, острів Кубу і легко уявив 
ситуацію Вашого оповідання, бо на Кубі бачив планта- 
ції тростини і ножі, якими кубинці рубають. Удава бачив 
також, але не на волі. Оповідання, про які згадували в 
попередньому листі, до мене не дійшли. А шкода. 

Вичитав уже верстку «Опришків», сподіваюсь, що че- 
рез 3-4 місяці одержу книжку. Тоді пришлю Вам. А на- 
разі тисну руку і шлю Вам і родині найкращі побажання. 


З пошаною В. Гжицький 


» ге 


Вельмишановний Дмитре Васильовичу! 14.3.1970 


Наршті, відібрав від фотографа свою карточку |і з 
приємністю посилаю її Вам. Це найновіший знімок і бли- 
зький до оригіналу. Буду радий, якщо дійге до Ваших 
рук. Крім аерограми від 17. 12. 69 р., я ще нічого від Вас 
не одержав. Довго йдуть листи, а книжки, мабуть, ще доз. 
ше. Чекаю з нетерпінням виходу «Опришків», але, видно, 
не так скоро все робиться. Пишу зараз оповідання «Ма- 
ланка». Не знаю, що з цього вийде. але пишу. У моєму 
селі жила колись стара дівка, Маланкою звали. Вона да- 
ла мені тему до оповідання. 

У нас щонеділі передають по телебаченню т. званий 
«Клуб кіномандрівників». Недавно показували австра- 
лійських сумчастих звірків. Так мені захотілось побува- 
ти в Австралії, побачити їх. Я страшенно люблю все жи- 
ве. Коли б там молодший, може б я добився такої подоро- 
жі, а зараз вже наче страшно, На цьому сьогодні закінчу. 

Бажаю Вам і Родині усього найкращого. 


З пошаною В. Гжицький 


Дорогий Дмитре Васильовичу! 7..4. 1970 


Дякую за листа, писаного 25.2Л0 з віршем «Поїзд до 
Сіднею», який я з приємністю прочитав. Не пам'ятаю, Чи 
писав Вам, що одержав також Ваші оповідання «Розмо- 
ва з папуасом» і «Це трапилося в Австралії». Прочитав їх 
з цікавістю, дякую. В останньому листі питали про авто- 

ра «Мальви». Я сказав про це йому, і він обіцяв написати 
Вам про себе, отже писати про нього не буду. Одно ска- 
жу, що хлопець талановитий і перспективний. Посилаю 
Вам в цьому листі свою новелу «Маланка», надруковану 
у «Вільній Україні» 7.4.70. Буду радий, якщо Вам новела 
подобається. На цьому кінчу. Бажаю Вам усього найкра- 


щого. 
З пошаною В. Гжицький 


к з я 


Дорогий Дмитре Васильовичу! 17. 4.1970 


Сьогодні одержав Вашого листа, писаного 1.4., а в 
ньому оповідання про ляп-ляп я прочитав з приємністю. 
У псперсдньому своєму листі я писав Вам, що вірш та- 
кож дістав без пригод. Цікава Ваша згадка про лікаря 
Івана Сірка, що врятував чорну жінку і її сина, і тепер 
цей син називається Івасіко, тобто Їван Сірко! Цікаві ви- 
падки. В останньому листі я післав Вам вирізку з газети 
свою новелу «Маланка». Певне вже одержали? 

Питаєте, що з «Кармелюком». Отже здав уже у В-во 
«Каменяр» тут, у Львові.. Коли воно вийде, важко навіть 
угадати. Обіцяють до мого ювілею, але я дуже сумніва- 
юсь, Іваничук дуже зрадів, коли я йому сказав, що його 
«Мальви» цвітуть.в Австралії і подобаються людям. Він 
написав Вам зразу листа, якого Ви також, певне, одер- 
жали? | 

Десь через 2-3 місяці вийде з друку книжка «Оприш- 
ки» і кілька оповідань, яку я Вам негайно вишлю. В попе. 
редньому листі я, здається, описав Вам автора «Мальв». 
Нарсдився він в 1929 році в Коломиї в сім'ї учителя. 
Невеличкого росту, гарний з лиця, чорнявий, худощавий, 
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зараз має невеличку борідку, як данину часові. Написав 
кілька повістей й оповідань. Хлопець перспективний 1 та- 
лановитий. Ось все, що Вас цікавило. 

Міцно тисну руку. Привіт Родині. 


В. Гжицький 
Р.. Дуже мене втішив конверт з портретом Івана 
Котляревського. Молодці австралійці! ВГ. 
Дорогий Дмитре Васильовичу! 23.5.1970 


Учора я вислав Вам листа, а сьогодні одержав знов 
Вашого від 4.5. з оповіданням За нами гналася смерть і 
трьома туморесками. Сподобалось мені оповідання, екзо- 
тичне для мене, природа описана в ньому не наша, а 
все ж цікава. Дуже мені сподобались гуморески. Аж кор- 
тить передрукувати їх у якійсь нашій газеті, але, мабуть, 
не вийде, автор не знаний. Все ж спробую. Дуже цікава 
вістка про Миклуху Маклая. Чи книжечка (на 75 ст.) на- 
писана українською мовою? Коли б матеріали, написав 
би про нього, але ж побувати в Новій Гвінеї не дове- 
деться, а без цього вийшла б річ не правдива. Чомусь 
нема екскурсій у ту далеку країну, а так би хотілось 
побувати в Австралії і Новій Гвінеї, подивитись на ту 
цікаву фауну. 

Ось Ви згадали про папуг, кукабар, курочок. Їх я 
тільки можу подивитись у телевізорі і то дуже рідко. Я 
писав Вам, що у нас щонеділі передають «Клюб кіноман- 
дрівників». Це дуже цікаві передачі. У першій половині 
наші радянські країни, а в другій -- екзотика, отже іно- 
ді і австралійська фауна і флора. 

Одержавши листа, я одразу подзвонив бородатому" і 
передав Вашу пораду зголити бороду. Зараз він не пос- 
лухає, але згодом таки побачить, що вона його старить. 


Роман Іваничук, автор роману «Мальви» та інших цікавих творів. 
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Колись, у молодості, я носив баки на півночі Й за- 
пустив борідку аля дядя Сем, потім, звичайно, зголив. 

Питаєте, скільки сторінок машинопису має «Карме- 
люк». Отже 330. Як тільки вийдуть «Опришки», випілю 
Вам негайно. 

Оце і все. Привіт Родині. Міцно тисну-руку. 


Ваш В. Гжицький 


Дорогий Дмитре Васильовичу! 28.5.1970 


Одержав Вашого листа, датованого 26.4. Дуже дя- 
кую. Постараюсь сьогодні написати довшого листа, відпо. 
вісти на питання, що Вас цікавлять. Спершу: що я маю. 
від Вас. Мушу сказати, що листи й оповідання доходять 
без перешкод... 

Як виглядає моє щоденне життя? Ось так: встаю ра- 
но, о 6-7 год... коли маю про що ппсатп, пишу й до сні- 
данку. Останнім часом я наппсав три новели: Орися, Ма- 
ланка Онуфрій Дума і Пасажири. Це після того, як здав 
у впдавництві «Кармелюка». Сьогодні мав розмову з ди- 
ректором, обіцяв цього року видати. Закінчивши якусь 
річ, ходжу деякий час «порожній» і дуже його не люблю. 
Люблю, коли є Творчий настрій. Вранці, по сніданку, ілу 
у в-во, редакцію газети або в Спілку письменників. По 
обіді працюю до вечора. Увечорі звичайно іду з жінкою 


гуляти, кілометрів 5 туди й назад. 
Здоров'я моє, як на поважний все-таки вік, зносне. 


Видно, й серце не погане, фактично ніяких серйозних но- 
дуг я не переніс. Не п'ю, не курю. Це мої доблесті... 

Недавно, точніше рік тому, я побував у "Польщі, 
жив у Варшаві, дивно мені було бачити чоловіків, моло» 
дих у довгих реверендах. У нас, направду, таких. не поба» 
чиш. Я думаю, не образив Ваших почувань. 

Питаєте, що в театрах. Театр ім. Заньковецької виїж- 
джає на пару тижнів на гастролі, а в його приміщення 
приїде театр з Москви або з Ленінграда. Б опері іде зараз 
опера Лятошинського «Золотий обруч»..Ця опера була на- 
писана 40 років тому, по сценарію «Захар Беркут». Я її ще 
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не бачив, бо тільки разів два її поставили, але рецензії 
на неї гарні. 

На Ваше прохання, я подзвонив Їваничукові. Він ду- 
же втішився і дякує. 

Десь за пару тижнів я, мабуть, зможу прислати Вам 
свою книгу «Опришки» і з ними в одній книжці кілька 
огорвідань. До мого їовілсіо, як це і приємно, і сумно за- 
разом, готуют'єя "добрі люди. У шостому номері «Жовт- 
ня» буде видрукувана «Маланка», а в дев'ятому збірочка 
оповідань і стаття про мене. Крім того, готують теле-пос- 
тановку, теж на цо тему. Праціоє над цим мій талановп- 
тий земляк -- поет Лубківський і дружина Братуня Не- 
ля. редактор передач. 

Не можу взятися до великої речі. Два роки тому по- 
чав повість на підставі подорожі, яку я в'дбув по Північ- 
ній Европі. Я побував у дев'яти столицях, але робота че 
йшла. Написав 120 стор. і кинув. Чую, що не те, а фаль- 
ші не виношу. 

Питаєте про погоду. Мабуть, таки Ваша осінь, як на» 
ша весна шодо температури, бо краса у нас весняна. Не- 
давно, тиждень тому, я побував у родичів, щодня ходив 
у ліс. слухав солов'їв, зозуль, туркавок, іволг, милувався 
чудовою природою. Ось Вам і довгий лист. 

Бажаю Вам і Родині всього найкращого. 


З щирою пошаною Ваш В. Гжицький 


к я 
ВШановний Дорогий Друже! 14.7.1970 


Повернувшись з відпочинку над Балтійським морем; 
точніше з латвійської «Юрмаля» (узбережжя), а ще точ- 
ніше з «Будинку творчості» в місцевісті Дубульти, застав 
Вашого приємного листа. Дуже дякую за Вашу участь в 
моїй справі, за клопоти, зв'язані з моїм говілеєм, на які 
я не заслуговую. 

Наші літ-спілки мають кілька будинків творчості, ку- 
ди по путівках їдуть бажаючі, Я погробував північний бу- 
динок, бо спеки боюсь. Там якраз у цьому підпошенні 
добпе. були сонячні лні теплі, але не тарячі, як у Криму 
чи Кавказі. До речі у всіх тих місцевостях я вже був. і 
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жодна мені не заімпонувала. Як дочекаю майбутнього лі» 
ста, поїду у Карпати. Там краса, ні з чим не зрівняна. 

Згадавши Карпати, відповім Вам, як працював над 
«Опришками». Перебуваючи в Харкові з 1919 по 1933 рік 
включно, я дуже тужив по Галичині, по Карпатах, у яких 
я бував у юнацькі дні. Там зародилась ідея написати про 
Довбуша, і я написав роман «Довбуш». Але через пізні 
життьові катаклізми" рукопис пропав. Залишилось кіль- 
ка розділів, які я друкував у журналі «Західня Україна». 
Тоді в Харкові я водив Довбуша по... карті. Повернув- 
шись до Львова, я задумав написати «Довбуша» другий 
раз. Поїхав у Карпати, побував у тих місцях, де народив- 
ся і воював славний отаман опришків. знайшов усі жур- 
нали, де друкувадися розділи з «Довбуша», використав 
їх частково, додав більшу половину нового матеріалу, 
а власне написав нове, книгу, назвавши її «Опришки» і 
чекаю третього видання, яке Вам надішлю негайно по 
одержанні. 

Щодо Віри Вовк, то я знайомий з нею, подарував їй 
перше видання «Опришків». Її поезію я не"сприймаю. Я 
люблю поезію класичну, а не штукарства в поезії, ребусів 
я розв'язувати не маю часу. 

Щодо моїх спогадів, то, мабуть, їх ніхто не надрукує. 
Читати люблять, а от надрукувати... Післав їх у Харків у 
журнал «Прапор», післав ще в березні, але досі ніхто 
навіть не відповів, що одержав рукопис. Про мене буде 
стаття в «Жовтні». але аж у 10-му н. Там буде надруко- 
вано дві мої новели. Якщо в газеті з'явиться котра з но- 
вел, вишлю Вам. 

Вам, певне, відомо, що Хоткевич також написав ро- 
ман «Довбуш», але цілком в іншому пляні. Гнат Марти- 
нович довго жив на Гуцульщині і дуже полюбив край і 
нарід. У нього чудові новели. Це була цікава і цінна лю- 
дина. Багато він зробив для української культури. Він 
же написав школу (ноти) для бандури. 


? В. Гжицький був заарештований 7-го грудня 1933 року і 21 рік 
пробув по в'язницях та засланнях, востаннє аж у Республіці Комі, 
за полярним колом, працював у шахті протягом року та на інших 
тяжких роботах. 
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Тепер ще питання: як Вас по батькові? Забув, а лис- 
та, де Ви вже писали, знайти не можу, хоч бережу їх ок- 
ремо. Будьте здорові, не хворійте. 


Щиро Ваш В. Гжицький 


з Ж а 


Ювілейне запрошення Без дати. 1970 р. 


Дмитрові Васильовичу Нитченкові. 
Шановний товаришу! 


Правління Львівської організації Спілки письмен- 
ників України та дирекція Будинку вчених запрошують 
Вас на творчий вечір 

ВОЛОДИМИРА ЗЕНОНОВИЧА ГЖИЦЬКОГО; 


присвячений 75-річчю вій дня народження письменника. 
Вечір відбудеться 15 жовтня 1970 р. в Будинку вче- 
них (вул. Міцкевича. б). Початок о 18 г0д. 
Програма вечора: Слово про письменника -- канди- 
дат філологічних наук С. М. Трофимук. Привітання. 
Концерт. | 


30.10. 1970 
Вельмишановний, дорогий Дмитре"Васильовичу! 


Насамперед сердечно дякую за теплі побажання в 
день мого 75-річчя, за статтю в тазеті, за подарунок «Ко- 
льорова Австралія». Ви дуже і дуже. люб'язні. Ваша при- 
язнь просто розчулююча. Сердечна Вам дяка. 

Хочу хоч частково задовольнити Ваніе бажання: за- 
пит, як відбувся мій вечір. Без зайвої скромності. Мушу 
сказати, що відбувся урочисто, народу було багато, зал 
Будинку вчених не вміщав тих. які бажали мене привіта- 
ти. Після змістовної доповіді кандидата наук С. М. Тро- 
фимука почалися офіційні привітання від різних установ. 
Художники подарували мені мій бюст, діти різних шкіл 
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дарували мені вишивки і квіти. Квітів було дуже багато. 

Після офіційної частини був гарний концерт. В'ньому 
брали участь артисти опери і драми, студенти консерва- 
торії й артисти філармонії. У дев'яти газетах, в тому чис- 
лі одної польської, були статті і фото. Ваша шановна ста- 
ття десята. Одержав я 110 телеграм і 65 поздоровних лис- 
тів. Сам не сподівався, що матиму стільки шанувальни- 
ків. Оце стільки про вечір. По радіо були дві великі пе- 
редачі про моє життя і творчість, а 2.11 має бути триго- 
динна передача по телебаченню. 

Влітку я їздив з групою від телебачення по своїх рід- 
них місцях і мене там знімали, а 2. 11 о год. 22,10 хв. по- 
кажуть мільйонам. 

Останніми часами, може в зв'язку з цим світом (по 
суті неприємним, бо мати 75 років не дуже весело) я ма- 
ло працював. Просто не було снаги. Думаю тепер, заспо- 
коївшись, почну якусь працю. Думаю про спогади". Хочу 
доповнити ті, що вже написав. І ще одно -- хочу зібрати 
всі свої статті про природу, 1 ті, що вміщав в газетах у різ- 
ні роки і постараюсь, якщо вдасться, видати окремою 
книжечкою. 

На цьому кінчу. Бажаю Вам і Сім'ї щастя, здоров'я. 
А як Ваші очі? Що з ними? 


Тисну руку Ваш В. Гжицький 


Дорогий Дмитре Васильовичу! 6. 1. 1971 


Ваш лист прийшов на самий Новий Рік. А японочка 
-- просто чуло. Талановитий народ! Питаєте, чи я бачив 
щось подібного. Бачив, але коли і що не можу пригадати. 
Це не було жіноче личко, але те заднє тло було відтво- 
рене так, як на картці від Вас. Як її не вкрали в дорозі, 
аж дивно. Дуже Вам дякую. 


По смерті В. Гжицького його спогади потрапили з Видавництва 
до архіву, і ще Й досі не видані. 
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Недавно переніс я невеличку, але неприємну опера- 
рацію. Зняли мені ніготь на великому пальцеві лівої но- 
ги. Два тижні посидів удома, бо не міг обутись. За той 
час викінчив оповідання. яке було закинув, бо не міг при- 
думати кінця. Назвав його «Чужа дитина». Передав на 
радіо. Якщо приймуть, то сам прочитаю. Я досить добре 
читаю, а взагалі свої оповідання по радіо тільки сам. 
Якщо там пройде, віддам у «Вільну Україну». Коли там 
надрукують пришлю Вам. 

Чого ж то «Пустинний берег» так довго подорожує? 
Щоб тільки де не загубився. В повісті описано двох мрій- 
ників, яким не важко помандрувати хоч на край світу. 
Я на цю повістку не багато важу, хоч для Вас може буде 
цікаво побути на півночі, особливо зараз, коли у Вас спе- 
ка? До нас на Україну прийшла зима. Давно вона боро- 
лась з осінню. та не хотіла відступити панування, а дове- 
лось відступити. Снігу навалило за кілька днів гори. Усі 
снігочисні машини працюють день і ніч, вивозять сніг. 

Свої спогади я пишу, працюю щодня, зробив собі нор- 
му, чотири листки канцелярської книги. До речі я, зда- 
ється, не писав Вам, що пишу обов'язково в книзі. На- 
віть для малого оповідання роблю зшиточок і в ньому пи- 
шу. На окремих листках роблю тільки окремі нотатки, 
які потім переношу в текст оповідання в зошиті. Може 
все, що пишу. і не цікаве для Вас, але гадаю, що кожне 
слово рідною мовою, з Рідного Краю Вам повинно бути 
приємним. 

На цьому кінчу. Здоров'я і щастя Вам і Родині у Но- 
вому році. Міцно тисну руку. 


З пошаною Ваш В. Гжицький 


я 


Дорогий Дмитре Васильовичу! 26. 3. 1971 


Сьогодні одержав Вашого листа, датованого 5. 3. 71 
ї зразу відповідаю, бо до Вас листи йдуть таки довгенько. 
Приємно мені, що повістка моя дійшла нерешті до Вас і 
Вам сподобалась. Щоб аж дуже, то не вірю. Повість при- 
значалась для юного читача і малося на увазі північну 
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екзотику, яку хотілось показати українському юному чи- 
тачеві. Тоді, коли я був у тих краях (на засланні -- в Рес- 

публіці Комі -- (Дм. Н.) і досить довгий час прожив, бо 
майже чверть століття, край і люди виглядали, як я їх 
показав. Зараз там величезні зміни. Уже майже нема різ- 
ниць між півднем і північчю, хіба кліматичні. Бурова -- 
це свердловина, На бурових, важких «роторках і крелі- 
цнах» пропрацював деякий час і в досить важких зимо- 
вих умовах. 

Все це, що пишете про книгу Бориса Антоненка-Да- 
видовича і зв'язане з нею, правда, звичайно, 

Кармелюк в одній книзі Опришки має вийти десь у 
травні-червні, але я не вірю. Дай Бог, щоб вийшов до мо- 
їх іменин тобто до жовтня. 

Я закінчив у чорні працю над «Спогадами про мину- 
ле». Це буде книга розміром з 15 аркушів, таких як «Оп- 
ришки». Спогали будуть доведені до 32 року, і це буде 
перша. книга. Чи видрукують і коли -- велике питання. 
Зараз я оброблюю написане. Це досить приємна робота. 

Цікавий, чому Ви писатимете до того «Азбуковника» 
(смішна назва). Чи Вас просили? Мені це було б дуже при- 
ємно. Якщо ласка, напишіть мені про це. 

З першого квітня їду відпочивати над море, в Ялту. 
Там тепер цвіте метол, так гарно. У нас починається вес- 
на а сьогодні навіть календарна. Питаєте, чи я боліль- 
ник футбола. Отже ні. Ніколи не дивлюсь в телевізор, ко- 
грають футбол чи хокей. А на стадіоні не був взагалі. 

Фізично почуваю себе незле, але літа таки дають се- 
бе взнаки. Бувайте здоровенькі. Дякую, що пам'ятаєте про 
мене. Вітаю Вашу сім'ю. 


Щиро Ваш В. Гжицький 


кожи 


Дорогий Дмитре Васильовичу! 9. 7. 1971 


Так, як Ви про мене, я почав серйозно турбуватися 
про Вас, про Ваше здоров'я. Якось справді, довго не було 
від Вас вістки. Сьогодні я вирішив було спитати, що з Ва. 
ми, аж отримав Ваш лист, і все стало на місце. Я маює:зви. 
чку відповідати на лист в день одержання, отже якийсь 
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Ваш лист, а може й мій, міг пропасти. Визавжди пишете 
тільки про мої речі, отже вони мене засмутити не могли. 
Тепер відповім на основні Ваші питання. «Кармелюк» уже 
набраний і повинен вийти з друку через два місяці; Вий- 
де в одній книзі з «Опришками». Не задоволений я з ре- 
дакції, але що маю робити. 

Післав я до Києва свої мемуари. Називаються «Вели. 
кий сонях», а в дужках «Спогади про минуле». Хто чи- 
тав, кажуть, що цікаве, а що скаже видавництво -- не 
знаю. В друге видавництво післав переклад з польської 
«Пасажирка» Зофії Посмиш. Автор цієї повісті, дуже ці- 
кавої, до речі, просиділа тут роки в таборі знищення в 
Освенціні. Книга про цей табір. 

Працював я над перекладом з приємністю. Зараз уже 
не маю нічого під руками, і це мене турбує. Закінчую пе- 
рероблюю «Кару». Повикидав усі нашарування редакто- 
ра і повість має інший вигляд. Думаю включити її в «Поч» 
вісті і оповідання», які погоджуються видати в майбут- 
ньому році «Каменяр». 

На з'їзді я був, маю на увазі київський, бо на мос- 
ковському не був. Зі Львова їздило всього три делегати. 
Коли прочитав, що у Вас почалась зима, то у самого мо- 
роз пішов по шкірі. Не люблю цю пору року. У нас по- 
чалось літо. 

Цікавий, що про мене кажуть у тому «Азбуковнику»? 
Чому не енциклопедія, а якесь надумане слово? Я думаю, 
що Ви мені напишете, що там про мене буде. 

Отже я наразі почуваю себе не погано, чого. як ка- 
жуть, і Вам бажаю! Міцно тисну руку. 


Щиро Ваш В. Гжицький 


ї Ж Я 


Дорогий Дмитре Васильовичу! 9. 3. 1972 


Листа, а через день другого з рецензією, одержав. Ду. 
же сердечно дякую. Але спершу хоч з запізненням, поз- 
доровляю Вас з днем народження і славним 65-річним 
ювілеєм, бажаю Вам довгих літ здоров'я, творчої праці 
і щастя. 

Вийшла у вид-ві «Каменяр» в серії «На добрий ве- 
чір», моя книжечка «Побачення», Вислав я її Вам два 
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цні тому, 27. 2, але гадаю, що лист дійде до Вас швидше, 
ніж бандероль; 

Дуже-вдячний. що популяризуєте мене серед прог» 
ресивної публіки, хоч може це мені і не на користь". Я 
вже писав.-Вам, що у в-ві «Радянський письменник» ле- 
жить запланована»: до друку в 73 році моя мемуарна'по- 
вість «Великий: хонях», а у вид-ві «Дніпро» -- переклад 
«Пасажирки» Зофії Посмиш (з польської). Ця річ має 
вийти цього рокугі; як. вийде, вишлю Вам: Але коли це 
буде? На книжку доводиться чекати деовгенько. 

Зараз я праїюю над повістю»з сучасних часів. Пишу 
і питаю себе; ЧИ: ЦЯ, Тема: буне ї кому -«потрібна?- «Словом пи- 
шу без ентузіазму. Почав я її. кілька років тому,:кілька 
разів починав і кидав. тепер знов узявся, а чи докінчу, 
певності не: маю. Прийшла; весна; скоро літо, кудись тре- 
ба б поїхати, доб нових вражень-набратись, а ще досі 
не маю жодного плану; На. море їхати не: хочеться, сана- 
торії покищо-не для-мене; не люблю я. режиму санатор- 
ного, тягне кудись в.ліс, в тайгу, 4: куди -- сам Не знаю. 
Можливо. поїду на Волинь, на Озера, а може в Карпати: 
Мені -локонче треба, якоїсь переміни в моїм гмонотоннім: 
міськім житті, інакше я;вже нічого не напишу. От такі 
мої гаразди. Здоров'я-покищо дописує; за це дякую долі: 
А так. що буде - г побачимо, 

Ще. раз.дякую за»Вашгу; прихильність до. мене,. за Ва-. 
ше добре слово. Ще;раз бажаю Вам здоров'я і щастя. Мі- 
цно тисну руку. 


З великоюжошаною В. Гжицький 


Ж Аналізуючи: листи В. Гжицького, можна спостерігати, як вони 
щодалі стають обережнішими: Відлига закінчилась: 25-го травня 
на засіданні ЦК партії України «звільнили від обов'язків» першого 
секретаря комуністичної партії Петра Шелеста, а призначили В. 
Щербицького. Почалися арешти та. переслідування письменників. 
І трохи наполоханий Гжицький, побоюючись, що за листування зі 
мною може принести йому халепу, в одному листі навіть натякає, 
що «ми фактично незнайомі». Тим часом у пресі пбявилися гострі 
напади на книжку П. Шелеста «Україна наша радянська», що 
вийшла в 1970 році тиражем 100 тисяч приміриків. Найбільше 
закилали Шелестові за те, що він дуже звеличив минуле України, 
а особливо Запорізьку Січ. 


Через цю атмосферу листи почали надходити рідше і значно 
стримані. 
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Дорогий Дмитре Васильовичу! 4. 5. 1072 


о Сьогодні одержав Вашого листа, датованого 18. 4.1 
зразу ж відповідаю, бо листи йдуть таки поволі. А що 
книжка дійшла і то досить скоро, я  дужеградий. Приєм- 
но було б прислати Вам більшу книжку, на жаль, нема. 
Хоч я не трачу надії, що цього року. вийде, якщо не вла- 
сна книжка, то хоч мій переклад.'Я Вам; дуже вдячний За 
Ваші турботи: щодо мене. щодо- реклями (пробачте, це не 
відповідне: слово). але наразі не знайду" іншого. Та'Й за- 
головок-статті такий великий. Що: ж, дякую ще раз. 

Ви знаєте, що це справді. неприємно, коли люди при- 
гадують світові, скільки людині літ, але без цього, видко, 
не буває. Люди прихильні-нам роблять. перш за все. при- 
ємність собі самим, і даремно ми із цим боремось. Я, на- 
приклад, просив не робити мені ювілеїв, але'не.ліомоглоу 
Вже тут кілька таких свят відбулось У Львові. С 

Ви такий активний працівник, що стільки у Вас сил 
і енергії. Хай Вам її вистачає на довгі роки. Щодо моїх, 
як Ви ласкаво назвали, пблотен, то їх дістати. неможливо: 
Мої книжки, на щастя, на полицях не залежуються, ная 
віть ця маленька. що у Вас, давно вже нішла.з жрамниці. 

Тепер щодо-« Довбуша» -- Гната Хоткевича, Дю кни»з 
жку зараз важко дістати, але щоб-хоч трохи зреванжува- 
тись, яюсилаю Вам: її, з моєї бібліотеки. Книга досить ве- 
лика; буде що-чичати. Свої враження від книги, від, її 
спеціяльної мови мені. напишете. Мені здається, що Вам 
важкувато буде читати, але побачимо. 

Він дуже любив гуцулів і прекрасно вивчив їх мову. 
Зрештою, Ви читали «Камінну душу», то пам 'ятаєте йо- 
го'стиль, Зараз понесу на пошту листи і вкину, то швид- 
ше дійде. Тільки б книга не пропала, більше вже Її не 
дістати! 

На цьому й закінчу... До речі пригадав. У Львові йде 
моя п'єса «По зорі», написана в 1924 році і відновлена в! 
честь піонерської організації. М 

Бажаю Вам і родині доброго здоров'я. 


і 
З щирою пошаною Ваш В. Гжицький 
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ОЛЕКСА КОБЕЦЬ (ВАРАВВА) 
(1889 --- 1967) 


Олекса Варавва був зна- 
ний в літературних та чита- 
цьких колах. як Олекса Ко- 
бець, бо під цим псевдом дру- 
кував усі свої твори. Особли- 
во -- він став широко попу- 
лярний по виході його зна- 
менитого твору «Записки по- 
.лоненого». | 

Народився він 27 березня 
1889 року у славному Каневі 
в бідній селянській родині. 
Від 14 років віку він уже му- 
: НИЙ сів сам заробляти на прожи- 
ття та згодом ще й допомагати матеріяльно батькам. Пер- 
ще його оповідання «Під Новий Рік» було надруковане в 
газеті «Рада» в 1912 році, а в 1913 році вийшла його пер- 
ша збірка під назвою «Ряст», де було поміщено 54 вірші. 

З вибухом війни 1914 року він потрапляє на фінсь- 
кий фронт, де брав участь у жорстоких боях, а потім на 
півдні України, в Карпатах. де біля с. Буянів, Жидачівсь- 
кого повіту попав до австрійського полону і перебував 
у таборі в Фрайштадті. де зібралося близько 20 тисяч 
полонених -- українців. Там дозволено було розгорнути 
національно-виховну і культурну ;роботу. Олекса. Ко- 
бець став у центрі цієї праці: Туди ще були запрошені чи- 
тати лекції професори: С. Смаль-Стоцький, О. Охримович" 
М. Сімович, М. Чайковський та інші. 

В цьому таборі Кобець написав патріотичну п'єску 
«В Тарасову ніч», що й ішла не тільки в таборовому те- 
атрі, а (заходами Союзу Визволення України) була вида- 
на в 1917 році у Відні, й на сценах України. Поставив її й 
Микола Садовський у своєму театрі в Києві. В тому ж 
1917 році у Відні вийшла його збірка віршів «Під небом 
чужим», яка була перевидана пізніше в Києві. 

По війні Кобець повертається до Києва, де закінчив 
Вищий економічний інститут. У 1922 році стає редакто- 
ром літературного двотижневика «Нова громада», в яко- 
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му друкувалися, тодішні письменники Б. Антоненко Да- 
видович, Гр. Косинка, В. Підмогильний, Мих. Грушевсь- 
кий, Аг. Кримський, Є. Плужник та інші. Щоб придуши- 
ти цей літературний рух, журнал разом з його -редакто- 
ром влада перенесла до Харкова, де змусили. його за, 
повнювати пропагандою. 

Лишивши працю в тому журналі, наш письменник 
віддає багато уваги перекладам та літературній творчос- 
ті. Як він сам пізніше розповідав, за час між двома війна- 
ми він переклав 50 опер, які заповнювали репертуар сімох 
оперних театрів, переклав також 15 оперет, переважно з 
німецької та французької мов та безліч лібрет. Крім цко- 
го, переклав відомі твори Льва Толстого «Анна Кареніна», 
«Війна і мир», та низку інших творів. Якось жартома 
він розповідав. що коли б усі ті друковані твори, що він 
переклав, скласти на великий віз, то добра пара волів 
не зрушила б його з місця. 

У 1931 році виходить з друку його згадуваний уже чу- 
довий твір «Записки полоненого» про його участь у війні, 
полон, втечі з полону та перебування в таборі Фрайштад- 
ту, де провадилася патріоти на виховна праця серед ти- 
сячів українців. Це не сподобалося владі, і твір, що вий- 
шов одночасно двома виданнями: звичайне з тиражем 5 
тисяч і масове в серії «Роман - газета» тиражем 200 тисяч 
примірників. Видання було сконфісковане, а Кобцеві по- 
чали закидати націоналізм. викликати до ППУ. Лише дя- 
куючи головному прокуророві Ахматову, з яким Кобець 
колись працював на звичайній роботі. пощастило йому 
врятуватися від тих закидів. 

У 1934 році Олекса Кобець видав роман «Люлі-люлі, 
дитино». а також сценарій «Червона хустина», за яким 
був створений фільм. 

Коли почалась Друга світова війна, письменник не 
евакуювався, а лишився під німецькою окупацією, за що 
на нього та на Аркадія Любченка винесено було заоч- 
ний смертний вирок. Дуже коротко він працював у тодіш. 
ній газеті «Нова Україна» в Харкові. А з наближенням 
радянського фронту мусів евакуюватися на Захід. Піс- 
ля перебування в німецьких таборах переселенців, де зай. 
мався культурною працею. редагував таборову газету. чи- 
тав доповіді. Потім виїхав до Америки, де останні роки 
жив у м. Боффало з дружиною та двома синами. Ще у Ль. 
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вові, за порадою проф. М. Сімовича, написав великий збі- 
рник віршів для дітей-і молоді «Сходить сонце». В Амери. 
ці знайшовся робітник: б українець, який позичив гроші 
на це видання? "Збірник. вийшов у 41961 році розміром 
212 цторінки великого формату. 

Я, ще з часу виходу його «Записок полоненого». які 
мені дуже сподобалися; був з ним у дружніх взаєми- 
нах, листувався і в Німеччині і тоді, коли він переїхав 
до Америки. Він приблав мені цю збірку віршів з написом: 
Моєму найдорогісчому Другові Дмитрові Васильовичу 
Нитченкові. 0. Кобець. Квітень 1961 року. В Америці. 

Крім цієї збірки, вийшли ще дві чи три невеличкі 
книжечки для дітей. Він паписав також частину спогадів, 
які через хворобу та обставини не міг закінчити й видати 
окремою: книжкою. Вони друкувалися в «Українському 
слові» в Парижі. Свої вірші для літей О. Кобець друку- 
вав у різних виданнях. Він був, справді, щирим і палким 
українським патріотом. Мав дуже чутливе серце: гост- 
ро реагував на всяку: несправедливість, часом-на -витре- 
беньки редакторів та видавців, сварився з ними, вибо- 
рював своє право. Був всебічно обдарований талантом, 
надзвичайно працьовитий, любив дітей і О. Кобець-Ва- 
равва навчав.у двох школах. Це його вірш «Від синьо- 
го Дону до сивих Карпат» композитор Михайло Гайво- 
ронський поклав на музику, і ця пісня стала улюбленою 
в Пласті. Відомо, що в архіві покійного письменника є ще 
чимало не друкований творів. Було б шкода, коли вони 
не побачать світу: 


з Ля 
20. 12. 1955 
Дорогий і незабутній Друже Дмитре! 


Даруйте, що стареча пам'ять не затримала імени Ва- 
шого батенька (а може я й не знав?!), і доводиться звер- 
татися отак просто, як. бачите. АД ще більше винен я пе- 
ред Вами за таку довгу мовчанку: листа Вашого одер- 
жав ще десь серед літа (нашого, американського) -- У 
червні чи що. а відповісти зібрався оце аж сьогодні, та й 
то поспіхом. 

У мене тяжкі дуже побутові умови. Три роки я вже 
не працюю ніде -- через похилий вік і кепський стан здо- 
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ров'я, ніде в Америці роботи не дають. Натомість, уже 
скоро два роки, я почав одержувати пенсію соцзабезпе- 
чення, яку виробив собі за перші три роки перебування 
в Америці. Працював на дуже й дуже для мого віку 1 фі- 
зичноро стану тяжкій роботі, але то вже - - минуле. 

Молодший син мій Олег був покликаний до амери- 
канського війська, зразу, як приїхали, саме на початку 
корейської війни. Відбув три роки, на щастя, не в. Ко- 
реї, а в Німеччині і повернувся сержантом і одружений з 
молоденькою німкенею. Йому тепер 23, а їй --.19-тий, і 
вже двоє діток. І доля судила мені (такі обставини) взя- 
ти на себе цілковитий догляд за першою внучкою. Ори- 
сею, що їй сьогодні 15 місяців, і всі ці місяці, : -- це довгі 
безсонні мої ночі і невсипущі дні, Дуже виснажлива ро- 
бота, але моральна втіха неоціненна. Дитина. виростає на 
моїх руках, недавно почала вимовляти перші слова. І те- 
пер, як прокинеться вночі -- або мокра, або щось може 
присниться, то й гукає: Діду-у-у!, а для мене це якнайдос- 
коналіша музика, хоч фізично дуже й дуже важко. Оце 
й є причина того, що я відійшов від усього. Коли в дит. 
журналах друкують часом, то з готової збірки, написаної 
ще у Львові в 1942 році, на пропозицію пок. проф. Сімови- 
ча. Та збірка світу так і не побачила. В Америці видав 
дві маленькі книжечки: Христова ялинка та Коли задзво- 
нить великодний дзвін -- канівську народню легенду. У 
видання, першої упхав усі свої заощадження за три рови 
гіркої праці, а повернення може й не дочекаюріє На: Цьог, 
му світі. 

У 53-му році редагував-і сам складав від рядка до 
рядка, за допомогою старшого сина, весь матеріял жур- 
налу «Наша Церква» -- напівлітературний. напівредігій- 
но-громадський. Дуже добре ім'я заслужив усюди. куци 
доходив. Але змушений був припинити, коли несподівано 
виявив. що місцевий піп (іменно піп, а не священик) під- 
сунув мені, видаючи за власну творчість, писання мос-: 
ковського єпископа, переклавши їх -- погано -- по-укра»: 
інському. Я той удар насилу пережив, але від журналу 
відмовився, і так він і вмер. І така мене зневіра до лю- 
дей пойняла! Це ж бо не перший випадок у моєму житті, 
В Німеччині такий собі панок умовився, що я напишу 
для нього (від його імени) повість, і він заплатить мені 
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250 німецьких марок, які мені, ради дітей, були потрібні 
як повітря. Дав завдатку 50 марок та прислав з Австралії 
фунт смальцю і припинив листування. А тепер Читаю, що 
його книжка,, вийшла як його праця... А його тільки 

праці було; що дві години ро зповідав мені свої пригоди, 
які й лягли в основу повісти курія Явка КІ: 

Прочитавши лиху рецензію в Вашій тазеті ВИ нею 
обгорнули Ващі книжки, які:я одержав 19 листопада і за 
які сердечно дякую) я трохи заспокоївся -- так йому й 
треба, тому безсоромному авторові! Шкодую. що не на- 
писав був ще гірше. Він же єдиного слова не написав. а 
книжку, либонь, видав під новим своїм ім'ям. Але нехай 
його судить його сумління та Всемогутній Бог. 

Друга внучка народилась 19 листопада -- В день, ко- 
ли я дістав Ваші милі видання. Клопоту для мене Не 3бі- 
льшилося. Але вже не звикати. Кепсько, що здордві Я ні- 
як нема і, коли Ви пишете, що Вам уже 50 років Та'й не 
хочете рухатись до Америки чи Канади, то хочеться Гук- 
нути Вам: Любий Друже! Та Ви ж іще юнак! Ще тільки 
зажити й жити та далі корисно й невтомно, як Ви вмієте, 
працювати для добра української культури, Ми 

Мушу кінчати, бо кінчається папір. Питали Ви, чи не 
гніваюсь я на Вас. То бійтесь Бога! В розбурханому морі 
нашого скаженого віку -- Ви найясніша зірка, що блис- 
нула мені в Харкові. З Вашим пакунком грудкуватого 
цукру та сухарів врятували мені життя та дітям. Хіба це 
можна забути?! 

Щиро Вас і всю родину Вашу вітаю. Ваші книжечки 
ії альманах чудові. Дві ночі, не сплячи, читав і перечиту- 
вав. Особливо талановиті в альманахові Ваші нариси. Пи. 
шіть, як мащте змогу, а я хоч і рідко, буду обзиватися, бо 
для мене важко вибрати час на писання. 


Ваш Ол. Кобець 


5, 3. 1959 
Високоповажаний і дорогий Дмитре Васильовичу, 
Друже мій незабутній! 


«Цими днями гурток ентузіястів поставив за один ве- 
чір три веселі комедії: одну Чехова «Ведмідь» в перекладі 


Стадника, прекрасна психологічна картинка, як «нудово 
бело виконано. "Другу «По ревізії» "Кропивницького. і тре- 

тю -- маленьку інсценізацію пісні про Явтуха. І що ж би 
Ви думали? 25 присутніх дорослих і 0 підліток. Наз- 
бирали за квитки 25 з половиною долярів. А не менше, як 
три місяці праці вклали... Сумно! 

Я не-знаю, чи писав Вам, що закликала. мене спілка 
«Слово» відвідати Нью-Йорк. Я трохи повагався, «как 
п'яница перед чаркой вина», -- сказав би Пушкін, але по- 
тім згоду, дав, от в день народження свого, 28 березня, 
сподіваюся зустрітися в Нью-Йорку в щільному гуртку з 
українськими письменниками Америки. Настоював, і мені 
обіцяли, щоб ніякого «бому», ніякого шелесту, ані гала- 
су. Розповів їм дещо з життьових пригод на літературно- 
му тлі під совєтами, про українізацію опери, про мою ро- 
боту в кінематографії і, на закінчення. прочитав нарис, 
який сьогодні зветься «Вертайтесь додому» --- про Те, як 
було спровоковано генерала Юрія, Тютюнника на повер- 
нення на соціялістичну батьківщину. Цей нарис увійде 
до моїх «Записок письменника», які під Вашим дружнім 
натиском та за порадами ще багатьох знайомих, між ни- 
ми й М. Ореста та В. Дорошенка, я таки вже почав. Нарис 
був надрукований в українському правосл. календарі в 
Америці за 1953 чи 4-тий рік. Матеріял жахливий. Іде в 
формі сповіді- розповіді (мені персонально) провокатора, 
колишнього співтовариша Тютюнника . Заярного. 

Те, що вже більш-менш оформлено для «Записок 
письменника» -- це будуть переважно нотатки з пись- 
менницького та кінематографічного життя. Багато маю 
розповісти про Товариство драматургів і композиторів 
(УТОДІК), засноване елітою (Кулішем, Вишнею, Досвіт- 
н'м, Дніпровським та іншими). Маю багато чого розповіс- 
ти й про оперу і не менме про роботу на одеській кіно- 
фабриці про Довженка, Кавалерідзе, про картину «Сім на- 
речених», що боротьба проти настановлення її -- вираз- 
но антиукраїського, побічно спричинила й мою резигна- 
цію з кіно-роботи | т. д. Але все це - - справа майбутнього. 
Сьогодні найбільше заклопотаний підготовленням себе до 
зустрічі в Нью-Йорку. Боюся, щоб не засипатись. Але 
часом здається, що в голові стільки матеріялу, що виста- 


чить не тільки на 40 хвилин, які мені приділено для роз- 
повіді. 

Вашу книжку для д-ра М. Лози вчасно йому пере- 
дав. У нього, сердешного, страшна трагедія: віз саноч- 
ками на прогулянку свого старшого синка Ромчика 6 чи 
7-річного. Хлопець лідняв по дорозі якусь дротинку, 
ще й показав татові. Він порадив викинути і, не встиг 
одвернутися, як хлопець тією дротинкою виколов собі 
око. Після всіх лікувань, каже, що надії на зір майже не- 
ма. Хіба переможе. природа, то й тим оком бачитиме ті- 
льки контури більших речей. Мені й дитини й нещасного 
батька так жаль (розповідаючи мені про це, ця дорос- 
ла людина плакала, як дитя!), що на саму згадку волосся 
ворушиться на голові і самому хочеться не то що плака- 
ти, а вити з такого безглуздого, а такого жахливого ви- 
падку! 

Ну, кінець. Сердечно вітаю, Ваш О. Кобець. 

Р.5. А Ви все таки даремно не подали аплікації до 
НТШ. Поле широке, а наукова праця, ой, як нам бракує. 


Боффало, Америка, 7 квітня 1959 


До Української Центральної Шкільної Ради Австралії 
та до Літерйтурно-мистецького клюбу в Мельборні. 


Дорогі і високошановні Земляки! 


Сердечно дякую за Ваші теплі слова привітання й 
доброзичливі побажання в день річниці моєї скромної 
праці на тому самому полі, на якому й Ви самовібдано 
віддаєте свої сили для добра нашого лихою долею упос- 
лідоженого народу. 

То була, справді, невимовна втіха для старого серця 
-- почути з балекого закутку земної кулі теплі, бра- 
терські слова, які наснажують і кличуть до останніх 
днів на землі не покладати рук, працювати, хоч і на най- 
тяжчій роботі -- для добра свого народу. 

Ще й ще раз -- гаряче українське спасибі. 


Ваш О. Кобець(Варавва) 
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4. 10. 1959 
Дорогий мій Друже, Дмитре Васильовичу! 


Дуже давно не писав Вам, а все тому, що за хатніми 
клопотами, справді, нема коли вгору глянути. А відпові- 
дати Вам треба було вже давно. Насамперед, прочитав я 
в одному номері «Веселки» Вашого чудового вірша «По- 
їзд» чи «Потяг» -- єдиний вірш на весь журнал, який вар- 
тий прочитання. Далі -- в присланому Вами ювілейному 
числі «Вільної думки», яке перечитав -- від рядка до 
рядка -- ще два Ваших дуже гарних віршів. А взагалі 
весь матеріял «В.Д.» -- це прекрасний матеріял про спра. 
вді героїчну працю купки, дійсно, політичних емігран- 
тів, що невсипущо працюють для рідної культури. Честь 
і слава їм усім! Честь і слава й, зокрема, Вам, Дорогий 
Дмитре Васильовичу, за велетенську працю, яку над побу- 
довою рідного шкільництва так виразно видно через усі 
ті минулі десять років! Заздрю Вашій юності, невгамовно- 
сті та невтомності в праці. Щасти Вам, Боже, й надалі 
так! «Спасибі сердечні» скаже Вам колись український 
народ. 

Мене оце з,вересня запрягли ще й у парафіяльну шко. 
лу 5-та та 6-та кляси. Покищо 25 дітей (бо щосуботи при- 
бувають). Уже провчив три суботи. Моральне задоволен- 
ня неоціненне! А приватних теж збільшилося: замість 
Люди, що виїхала і вже приїхала додому (Написала мені 
її мама, що все дуже добре, аж не .віриться!), прибули но. 
ві дві дівчини -- доньки нашого лікаря. Отже роботи 
маю по горло. 

Всі 75 примірників «Записок полоненого»; одержа»- 
них від Вінтоняка, у мене розійшлися. за винятком одно- 
го дефективного. У книгарні з 10 прим., пішло 8, залиши». 
лося 2 примірники. 

«Записки письменника» загальмувалися, може, й на- 
довго. Але продумую і надії на закінчення колись не втра- 
чаю. Жодної рецензії в жодному українському органі 
нема. Як Ви це пояснили б? До Вінтоняка не писав і, ма- 
буть, не писатиму -- рука не підводиться. В кінці верес- 
ня його уповноважений на Америку прислав 50 дол. гро- 
шей, другі 50 обіцяв незабаром прислати. До Юрія Гав- 
риловича я не звертався, бо це глибоко суперечить усій 
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моїй духовій структурі -- ніколи в житті, здається мені, 
не шукав ні в кого ніяких протекцій... Хіба може'на війні, 
коли Боярський доміг: на мотоцикля. сісти. 

Дякую за- оцінку Вашу «Записок полоненого». Чому 
не патріотичний кінець? Думаю, що не був би він на міс- 
ці, - - У всякому, разі був би ненатуральний, а мені хоті- 
лося, щоб усе було так, як воно було, А видавець доду- 
мався аж до такого закінчення: Піду на червону М оскву, 
що знобить мій народ і"т. д. Чи.не шедевр мистецький, 
причеплений, як собачий хвіст? І таких додатків багато... 
«Спокійно міг би написати ще й гасло: Нехай живе і т. д. 
Правда, з тих листів, що одержую від читачів, ніхто не 
закидає невдалого кінця, хоч і сам почуваю, що в перво- 
творі (в сов. вид.) він був логічніший: там, доведений до 
відчаю, автор казав: ..піду на всіх пикатих, вирячкува- 
тиж, що позасідали в департаментах, які не забули ще 
«Ять» восивати, а Кобцеві роботи не могли спромогтися 
дати. Але це дрібниці. Пишіть як коли. Вибачайте, що 
довго затримуюсь з відповідями, несила. Сердечно вітаю 
і Вас, і родину! 


Ваш О. Кобець 


15 грудня 1959 
; Дорогий Друже мій, Дмитре Васильовичу! 


Хоч і знаю, що Ви тепер саме страшенно заклопотані 
й обтяжені працею з Вашим: учительським з'їздом, про 
який писали в останньому листі, проте, вирішив потур- 
бувати Вас цим листом, щоб не думали; що я колись про 
Вас забуваю. 

У мене становище побутове покищо не змінилося, 
тількищо в хаті вже тепер п'ятеро онуків (нарбдилася 
6-го грудня ще внучка), а в школі і з приватними учнями 
-- так само без змін. Маю на своїй шиї 48 дітей, ії маю 
досить клопоту, але приємного і втішного клопоту, який 
часто примушує забувати всі інші клопоти в світі. 

Писали мені вже з двох місць, що читали мій нарис 
(то мав бути розділ із книжки «Записки письменника») 
Незабутні дні і люси українського Ренесансу, видрукова- 


ний у паризькому «Українському Слові», а сам я, на 
жаль, ще Й досі надрукованого не бачив, бо газети не 
передплачую, а в книгарні теж не передплачують для ви- 
падкових покупців. Чи Ви, випадково, не одержуєте «Ук. 
раїнського Слова»? Питаю це для того, щоб, коли одержу- 
єте, та читали, то написали б мені своє враження, бо 
кожну Вашу думку глибоко ціню і шаную. А сам я вже 
й не знаю -- хіба напишу до редакції, щоб прислали ті 
(їх здається 3), де той розділ друковано. 

А далі -- примовк і не маю часу взятися продовжува-. 
ти, хоч обов'язок сказати і своє слово про ті дні весь 
час мулить і і не дає спокою. Не знаю, чи і коли зберуся. 
Із здоров'ям не все гаразд. На тому тижні ввечорі як схо. 
пило серце, то думав, що вже не викачаюсь. Але на ранок 
пройшло. Тільки ще одна безсонна ніч і саме перед шко- 
лою, бо було в п'ятницю -- на суботу. 

Про «Записки полоненого» ще й досі ніхто, крім Вас 
та одного земляка з Київщини Івана Гая в «Прометеї» ні- 
чого не пише. Вся галилейська преса -- як води в рот наб. 
рала. Наче й будь-якої згадки книжка не варта.. Але це 
я пояснюю (для самовтіхи) тим, що справді вся преба й 
журналістика в Америці перебуває справді в лапах гали- 
лейського коліна, як у колишній Росії до революції була 
в пазурях дванадцяти колін ізраїльських. Говорячи про 
Америку, не вирізняю Волиняка, бо коли він сам і не га- 
лияленин, то з натури своєї, чи вдач --.сім раз жид, по- 
множений на сім. Отже, і звідти сподіватись чогось (я не 
кажу вже доброго, але хоч би згадки якої), нема чого. 

Ганицька теж свої 10 прим. розпродала і виписала 

е... 3 примірники. Як там іле у видавця, не знаю, бо з 
ним не листуюся. 

Не дає мені спокою М. П. Юркевич, і з номера до но- 
мера все щось дрібненьке (для малят) витягне, А так -- 
працюю тільки для школи та для школярів. 

Як матимете час після з'їзду, то згадайте кількома 
словами, як же перейшов з'їзд. «Слово» закликає до Нью. 
Йорку на такі самі сходини в грудні, але де вже там ме- 
ні рухатися! Пошлю Їм привіт, та й усе. Пишіть. Сердеч- 
но Вас вітаю. Поспішаю на пошту. щоб здати цього листа. 


Заш 0. Кобець 


20 лютого 1960 
Дорогий Друже мій, Дмитре Васильовичу! 


Добре, що Ви, нарешті, обізвалися. Фото Вашого з'їз- 
ду? одержав. Читав у «Свободі» допис про перебіг з'їзду, 
і серце тішилося. 

Ввесь січень і ось уже лютий хворію. Відновилася з 
усіма її властивостями шлункова язва, якої повних шість 
років зовсім не відчував. Мав у січні один серцевий на- 
пад -- думав, що край. Але зараз трохи поліпшало (кілька 
днів), як буде далі, не знаю. Єдина моя відрада -- мої 
школярі. Приємно і радісно бачити, як тиждень за тиж- 
нем вони ростуть, насичувані духом рідного слова, рідно- 
го викладу про рідні їм справи українські. 

Приємно і радісно було чути, як після Різдва пере- 
повідали, кожен перед клясною авдиторією, пригоди з 
Найдою із «На гадючому острові»"", як переповідали 
зміст «Христової ялинки»? "", бо разом із Вашими 25 пр. 
я роздав Їм і 25 пр. (тому те, а тому те) з завданням за 
свята перечитати й уміти переповісти зміст. От бачите, і 
це коштує багато більше, ніж ті 10 долярів, за які Ви 
сваритесь(8). Я радий, що вони дійшли до Вас, бо поси- 
лав під час, коли в Америці на пошті була повінь різдвя- 
ного листування. 

Ви довго мовчали, то боявся, що і лист, і чек пропав. 
Тепер уже заспокоївся. Як іде Ваша праця із споминами? 
У мене внутрішні (побутові) умови не дають узятися до 
праці належно, і це мене дуже пригноблює. Тільки вчора 
дістав теплого листа (ніколи не сподівався) від Докії Гу- 
менної з теплою оцінкою моїх «Записок», які вона дістала 
від мене недавно в обмін за її «Жадобу». 


" О. Кобець має на увазі наш четвертий учительський з'їзд. 
"з Одно з перших моїх пригодницьких оповідань. 
"я Книжка для дітей самого Олекси Кобця (Варавви). 


(5) Я не сварився, а просив його не слати мені тих. 10 долярів захмої 
книжки, оскільки він їх. подарував своїм учням. 
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Орест" ігнорує, Юрій Гаврилович" мовчить. а я не 
набиваюся. Знайшов у Баффало одного спонзора, що мо- 
же видати мою книжку для дітей. Як би мені була потріб. 
на Ваша педагогічна порада й допомога! 

Вітаю всю Вашу родину. 


Ваш О. Кобець 


19 квітня 1960 
Дорогий Друже мій, Дмитре Васильовичу! 


Учора 18 квітня, одержав Ваше Великоднє привітан- 
ня, за яке найгарячіше дякую. Вітаю Вас із усією Вашою 
родиною теплим українським «Христос Воскрес»! Перед 
тим справді одержав від Вас листа, на якого не спроміг- 
ся досі відповісти, бо в моєму стані 24-х годин в добі не 
вистачає на все. Насамперед, з нового року різко погір- 
шилося здоров'я, взяв мене під постійний нагляд, тутеш- 
ній лікар, наш українець з Галичини, дуже мила людина 
д-р Дорощак. Хотів був класти в лікарню, та я відпро- 
сився -- поки хоч школи закінчать навчання. Його дві 
доньки теж у мене вчаться -- дуже милі і здібні дівчат- 
ка, а те, що вони в мене вчаться. очевидно й поширіоє йо- 
го глибоку увагу, ба, навіть симпатії його до мене, і я вже 
тепер певний, що він таки не дасть мені передчасно вмер- 
ти. Досі маю, поза всім, високий тиск крови -- дуже по- 
волі під дбайливим оком д-ра Дорощака, знижується, 
шлункова язва продовжує свою руїнницьку роботу, хоч, 
на честь докторові сказавши, він відразу пр своїми 
заходами всякі прояви болів, що не давали, мені спокою. 
Отже, надіюся, що Далі буде краще. Отже, це -- насам- 
перед. Далі. Мав я в своїй парафіяльній школі 40 учнів, 
які, на очах протягом минулої зими, просто виростають, 
і це мене дуже тішить. Але за два тижні перед Великоднем 


з Михайло Орест -- поет, що жив і помер в Мюнхені, брат Миколи 
Зерова -- поета, перекладача, неоклясика, літературознавця. 


за. Проф. д-р Юрій Бойко, який живе в Мюнхені. 


162 


звернулася до мене друга половина бофалівської україн- 
ської громади -- галичани з уклінним проханням пере- 
брати й їхню школу, яку вони. почавши організовувати 
ще з осени, аж тепер вирішили таки почати. Відмовити 
ніяк не міг, бо били на патріотичні почуття: що ж нам ро- 
бити, коли:нема кому вчити?.. Ще 40 дітей, а згодом; мо- 
зже; буде й й більше; Та. 8 маю постійних, що ходять до мене 
зкюдомуч Фрже, разомг88-Єтрашенна: сила: робати, але-й 
безодня втіхи тає Дущевного задоволення» Далі:«знайшов 
я'в Боффалої благовловенну; дуціу, одного» емітгрантачнад- 
'янійрйниз;: залізничного робітникагчарнароба, який по- 
зедиВця спобзоруватизвидання моєї нової КНИЖКИ. для-ді- 
преймебКодить сойце» оЄкбіадавйсягвона: 3/5. 101 вірша іх 
називаю, може й дуже:хвахайо бепоезіями руртрьомовалак 
«ей п'ятаржтоповідайь. НалуМа»: сабі побив рекордгу дер- 
званий) вмтуханніхіневато зпляху/ для даступу української 
жниямоїдо Чюраїніїнї дидини. Поділив книзкку на 4; ,роз- 
ляє Вааєевниймодії розантериниму «АЙ Є треких старанні і 
"Найстаринім; Зієматері яло відтювідно, розташувавм. Думка 
такариїо, никожній лейероріїгрізнрській рединії а діди вся- 
когіойку ротже, балькаві Чи-мамі легиде буде вунити од 
нупкуиимаку | длятовсїх о ніж. обходитися 'єметеликамиа: Для 
різнорогвіюу дітей, бо. ті метелики --- рази що губляться, а 
книжки на.320:стерійою так легко:не забубиш, а, ПОДРУГе, 
не манутнітієї різнобарвнести якматеріяці, що матиме і їх'ре- 
лика книжка. Передмову має написатитрофавяруйті Б: Т. 
Ващенко зе. нацевно, знаєте»ю- педагог, ігдужесвідомий 
своїмиавиховними праціми» педагог. За його агодою, я пос- 
лав'йомує Кілька тижнів: тому примірник рукопису, і ось 
учора. одержав, через сина: -- його:вихованця по Мюнхен. 
ській духовній академії, листа з такими рядками: Пере- 
сайте Вашому татові, що я дуже високо розцінюю написа- 
ну ним хрестоматію (це вже його власний вираз, бо. я 
назвав книжку «декляматором - читанкою»,). В кожному 
вірші, в кожному оповіданні, вміщених в ній, видно спра. 
васній письменницький. талант і розуміннягдуші дитини... 
Він, бідака, дуже хворий, на одно око зовсім сліпий, 
агдругим ледве бачить, проте, передмову: вчасно обіцяє 
дати. Ї це мене надзвичайно тішить. Тим більтшне, 
снромутну пдилакалихв жийетку!): а Марією Павлівною Юр- 
кевия, із. якою батато років маїбпрекраєні взаємини, на 
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цьому грунтіздійнило майже до розриву. Спочатку. про пе- 
редмову'я просив її. Відмовилась на тій підставі, що, мов- 
ляв;, ніколи нічого подібного не писала і «не вміє, МОВЛЯВ, 
писати». Я делікатно, дуже делікатно заперечив це засте- 
реження, пославшись на чудову статтю її в журналі «Па- 
рафіялвна школа», що недавно почала видавати. Конси- 
сторія УПЦ, в Америці, а вона, слідом за тим, на день мо- 
їх'їменин, з привітанням прислала карикатуру старого 
півня. Я замовк. Відчувши свою глибоку нетактовність, 
вона"тричі писала ще, перепрошуючи -- мовляв, я, не маю 
почуття гумору: Тоді, в Великодньому привітанні, я на- 
писав, що я знаю всякі прояви-гумору:. Остапа. Вишні, 
Марка Твена, Бернарда Шоу, Миколи. Гоголя. Ї знаючще 
шибеничний гумор -- од Лукавого... 

От ї дивіться, Дорогий Дмитре Васильовичу, як мо- 
жуть рватися прекрасні взаємини між людьми. (це. ще 
один доказна мбію правоту в колишній нашій з Вами дис- 
кубії-на цю тему). Бачите; коли б це зробила якась задри- 
пана комсомолка, а не 82-річна поважна жінка, було б 
іще зрозуміле, а то ж треба було їй додуматись, (може; Й 
без лукавого наміру) до такої дурниці... І нема з ким по- 
ділитибя єправжнім горем своїм із цього приводу, то Й 
вирішив оце написати Вам. Можете посміятися, покепку- 
вати з цього епізоду, але я не можу його легко збути. І бо- 
юся, що й тут порвуться зв'язки, такі милі мені досі. Чи 
є в тому моя провина? 

Праця" над виготовленням до друку мого «декляма»- 
тора-читанки» забрала останні місяці повнотою, а тепер, 
як книжка вже в друкарні (друкуватиме Консисторія 
УПЦ в Америці), трохи мені розвиднілось, а як покінчу із 
школами (на початку червня), то вже візьмусь і за «За- 
писки письменника», якщо до того часу нічого не стане- 
ться. 

Тількищо одержав од Юрія Гавриловича листа (рік 
мовчав), пропонує мені ввійти в склад Всеукраїнського 
Ювілейного Шевченківського Комітету, який має органі- 
зувати на пропозицію українців із Великої Британії. Ще 
не відповів йому, та й не знаю, чим би:я міг там бути ко- 
рисним. " з 

Оце; здається, все, що міг Вам сказати. Дістав. тільки 
недавно «Розстріляне: Відродження». Лавріненка. Яка. то 


прекрасна, монументальна річ. І вона мені в великій при- 
годі стане в дальшій роботі над записками письменника. 

Чого ж Ви мені не відповіли, як із Вашими спогада- 
ми? І чого не написали, як я просив, чи не знаєте від 
Вінтоняка, як взагалі пішли «Записки полоненого»? Три 
тижні тому й ЗБернувся тут до його уповноваженого -- 
просив написати про це, і прислати для розповсюдження 
ще 50 прим., -- відповів, що він нічого сказати не може 
- листа переслав. 


Ваш 0. Кобець 


22. 9. 1960 
Дорогий Друже мій, Дмитре Васильовичу! 


Ніяких, звичайно, виправдувань за свою довгу мов- 
чанку не маю і не буду ними туману напускати. Тільки в 
одне прошу глибоко вірити: мовчання моє ні в якому разі 
не. стояло у зв'язку з чимось таким, про що Ви мені натя- 
каєте в своєму останньому листі. Я вже колись писав Вам, 
що немає в світі і не буде ніколи причини, щоб я міг по- 
сваритися з Вами. Я не писав тому. що взагалі ручки в ру- 
ки не брав -- не писав ні до кого. Може це реакція на 
дике, незрозуміле поводження зі мною п. Ореста. Але уя- 
віть собі: таки обізвався й він -- через рік і 5 місяців. І то 
обізвався, коли йому щось було потрібно від мене. Оце 
недавно переслав листа, адвокатствуючи за редакцію 
«Самостійної України», з Мюнхену про щось там у спра- 
ві статтів у справі спогадів про СВУ. Але ж у мене теж так 
запеклося серце, що відповім хіба через рік і 5 півмі- 
сяця, якщо взагалі відповім. Через нього я припинив робо- 
ту над спогадами, а він і через рік і 5 міс- ні словом не 
згадує про мій рукопис, ним замовлений, а пише якісь дур- 
ниці. Я пригадую, що й Ви мені не писали (не відповідали) 
щось із 4 місяці -- від грудня до квітня, то може й тому 
не хотілось надокучати... 

З моєю книжкою для дітей я дуже довірився друкар- 
ні Консисторії УПЦ в Америці, вплатив їй наперед 2.000 
дол. (Дві тисячі), заручившись її листом, що книжка бу- 


де готова 15 серпня. А сьогодні вона тільки верстається, 
а ще друкувати не починали. НУ, і уявіть мій стан -- це 
дуже дратує. А здоров'я нема. 

Літом з тиждень пробув в дитячому таборі, 60 миль 
від Боффало, трохи підправився був. а сьогодні -- знову 
те саме. Дуже докучають головні болі, а вони, мабуть, від 
високого тиснення крови. Лікар дуже милий, намагаєть- 
ся знизити, але нічого не виходить. 

Була літом у Боффало М. П. Юркевич. Дуже, гаряче 
доводила, що ніяк не хотіла скривдити мене, а вийшло 
(все сама визнає) по-дурному. Перед виїздом назад, до Фі- 
лядельфії обіцяла ще подзвонити, та так і поїхала. І так 
і не знаю, чи ми помирились, чи ніг А сил писати нема, 
о ні-ні. Трохи розважаюся школярами -- навчання відно- 
вилося 10 вересня. Трохи в норму входить життя, але - - 
здоров'я? Міцно Вас вітаю. 


Ваш О. Кобець 


9 листопада 1960 
Дорогий Друже мій, Дмитре Васильовичу! 


..У нас тількищо оце підрахували наслідки президент- 
ських виборів -- переміг демократ Кеннеді, хоч я голосу; 
вав і щиро хотів Ніксона -- чогось мені здавалось, що він 
би був гостріший у ставленні до нашого спільного воро- 
га - - Москви. І тому на душі трохи прикро. 

Тут тільки зараз оце починається зима, а, власне, 
пізня осінь частує поганою, мерзкою і пронизливо-мок- 
рою погодою. 

Дуже багато праці маю з школярами. І просто не 
знаю, що далі робити. Дехто каже, що рідко де в Амери- 
ці батьки українських дітей аж так зацікавлені навчан- 
ням своїх дітей українознавства, щоб посилати їх приват- 
но вчитися всього українського, як це робиться в Боффа- 
ло. Не хочу брати за це заслути на себе, але маю домаші- 
ніх, тих, що приходять раз на тиждень на годину (а одна 
маленька аж тричі на тиждень) до мене додому, маю аж 
одинадцять душ. Та в чотирьох клясах двох шкіл (пра- 
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вославної і не-православної) 75-ро. Тож маю на своєму 
сумлінні 86 юних душ, яким треба прищеплювати 1 знан- 
ня, і любов до рідного, якої багатьом починає вже бра- 
кувати через часткову байдужість батьків. 

Задоволення з того відчуваю найвище. Взаємини з ді- 
тьми -- для мене просто нечувані. 50 років підряд я, як 
заклятий, курив, шкодячи тим здоров'ю. А цього літа (на 
51-му році курення) сталося таке: у дитячому таборі Пла- 
сту підбігла до мене одна моя учениця з тих, що додому 
до мене ходять, дуже мила дівчинка 15 років, та, побачив- 
ши, що я наміряюся запалювати цигарку, кинулась на 
шию й прошепотіла: Дідусю, я хочу, щоб ви довго -- дов- 
20 ще на світі жили, -- покиньте курити! -- і палко поці- 
лувала в щоку... в присутності її мами. То на мене спра- 
вило таке враження, що пройняли сльози; і відтоді - - Я 
зарікся: вже четвертий місяць цигарки в роті не було, а 
дівчину благословляю в душі і денно, і нічно. 

А це якось пішов до шпиталю провідати одну 10-річну 
ученицю, що лежала після операції апендициту: тільки я 
на поріг, а воно, бідне, - - В сльози... 

-- Ти чого, Дарочко? Що з тобою? Тобі погано? 

-- Ні, ні, пане вчителю -- то я від щастя, що ви 
прийшли відвідати... 

А вийшовши з лікарні, прислала поштову чарівну 
листівочку з мільйоном подяк... Для цього варто жити... 
І чому я не вчитель з юних літ? Котрий раз уже це 
повторюю... 

А то ще весною був випадок, У день свята батька од- 
на з трьох сестричок -- учениць моєї не-православної 
школи, підходить несміливо в час зайнять до столика 1 
кладе пакет, уникаючи зустрітися поглядом та й хоче 
утікати назад на місце. Я її зупинив: 

--- Що таке Грусю? 

-- Та то... вам привітання... 

Розкрив пакет, а там -- чарівна листівка: Татові, 
а всередині -- підписи всіх трьох сестричок. 1... доляр гро- 
шей... Подія мене дуже схвилювала. втішила, а доляровий 
подарунок роздратував. Я відмовився (дуже делікатно) 
від грошей, а вона в сльози... (16-тий рік). Довелося взя- 
ти й пообіцяти їй, що то доляр буде мені пам'яткою неви- 
трачальною. То ще й. сьогодні в моїй кімнаті стоїдь на сто- 
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лі в чудовій золоченій рамці -- листівка трьох сестричок 
із тим доляром усередині... Такі пригоди гріють старе сер- 
це та й підтримують похилі думи на високому щаблі. 

Оце, мабуть, на цьому кінчу. Маю сьогодні безліч 
роботи. Я тепер усім своїм учням усі свої лекції даю пе- 
редруковані на циклостилі. а їх же треба готувати. 

Вітаю Вас якнайсердечніше. Пишіть, як маєте змогу. 
Привіт усій Вашій родині. 


Ваш О. Кобець 


Р.5. Лікар, щоб виправдати свою неспроможність 
зменшити тиск крови, задіягнозував нову недугу: мовляв, 
голова у вас болить від ревматизму позвонка,.. про який 
я ніколи в своєму житті не чув. О.К. 


їж жо ж 


21 грудня 1960 


Найкращі побажання з наступаючим Новим Роком і 
недалекими Різдвяними святами дорогому моєму другові 
Дмитрові Васильовичу з усією родиною! 


Сьогодні оце вперше за багато місяців відчув подих 
першого вакаційного відпруження -- троє моїх приходя- 
щих учнів виїхали до Канади на лещетарські розваги. і в 
мене трішечки поменшало роботи. А через кілька днів роз- 
пущу обидві свої школи й сидітиму хіба тільки на всяких 
звітових обчисленнях для адміністрації шкіл. Тому й до- 
зволив собі, перед тим. як лягати спати, взятися, нарешті, 
за листа до Вас, щоб не виникли знов у Вас думки, що 
«перестав» писати. 

Буду відповідати на те з Ваших запитів, що залиши- 
лося в пам'яті з Ваших листів, бо рідко коли заглядаю 
вдруге до листів, одержаних і пережитих. 

Насамперед, про Ваш «Обрій» 2 2. Я одним речен- 
ням якось писав, що альманах -- чудовий. Перечитав йо- 
го за цей час од рядочка до рядочка. і сьогодні можу свою 
першу оцінку відтвердити повнотою. Мало сказати «чудо- 
вий». Він -- неперевершений в еміграційних умовах. Зда- 
ється мені. що Ви перестрибнули ним навіть славетні 
Вапліянтські та Літературно-ярмарківські збірники. Все, 
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що складає зміст альманаху -- на місці, все серйозне. лі- 
тературно- вартісне й історично безмірно цінне: Тільки 
один якийсь спогад (навмисне не заглядаю в книжку. щоб 
сказати, що саме, бо хочу все реферувати з пам'яти) -- це 
про ті звірства, які чинили комуністи в українському се- 
лі -- одна тільки ця річ викликала була якийсь натяк на 
не то що несмак. а на якусь утертість, шабльоновість (бо 
такого ж матеріялу -- гори надруковано), але пізніше. в 
загальному розгляді всього матеріялу альманаху -- і це 
проходить. Може, й справді ще й ще треба згадувати і 
стверджувати страхітливі діла іродів із Кремля на живо- 
му тілі нещасливого українського народу. 

Та ще трохи дисонує з загальним змістом матеріял 
звітного характеру. Цього Ся уникав. Але, маючи на ува- 
зі, що це ж -- підсумки 10-тирічної праці -- і це наче б 
то на місці. Прекрасна інформація про театр імени Леся 
Курбаса. З усякого погляду. Гарні поезії, хоч я Й невели- 
кий ентузіяст їх. Забагато віршів Онуфрієнкових, що мені 
не дали після перечитання анічогісінько. Чудовий юмо- 
ристичний огляд, діяльности активних культурних персо- 
нажів, ну і все інше. 

Он наше «Слово» - спілка всеамериканська - вже гіль- 
ка років збирається щось подібне видати, та й й додума- 
лась наостанку до того, щоб вициганювати з членів Спіл- 
ки по 10 дол. на фонд. Витягли і з мене, хоч і як тяжко 
було мені це зробити з огляду на дорожнечу життя і мі- 
зерні заробітки. А Ви от якось умудрилися й й без фондів. 
До речі, нечуване для Боффало явище: ті три примірники, 
що залишились у мене, я дав у книгарню пані Ганицької, 
і вже через тиждень їх усі в неї купили. Справді, нечу- 
вана річ. 

Питали Ви мене, чому я називаю книгопродавську 
знижку христопродавською? Дуже просто. Автор, як це 
я знаю добре по собі, дістає, та й то з великими муками, 
чотири з чвертю відсотка вартости книжки, а христопро- 
давець, нічого в справі появи на світ книжки не робля- 
чи, цупить 40 або 45 відсотків. Що це, по-Вашому? І чи 
далеко заїде українська культура, КОЛИ. ак платитиме 
авторам і так -- продавцям -- "тешефтарам 

аз Рішуче мені не подобається, що Ви вживаєте в «Об- 
рії» назву танців танками. Це дуже ріже моє вухо, і коли 
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читаєш речення: а потім виступили з танками, так і дере 
мороз по шкірі; кого ж це гатити ними будуть? 

Тішуся, що зустрів в альманасі ім'я Вашої донечки в 
ролі активної культурної працівниці. Нехай їй помагає 
Великий Бог Української Культури! 

Щодо моєї книжки, то віз і досі там. Досі надрукува- 
ли 6 аркушів (96 сторінок), друк гарний. вигляд імпозан- 
тний, професор Ващенко дуже розхвалив зміст у довже- 
лезній передмові, але ж тягнуть, собачі душі, з друком, я 
не знаю чому і для чого. І дізнатись не можу: ніхто з ад- 
міністрації Консисторії не відповідає. І саме ця справа до- 
биває мене, отруює останні дні життя на землі і, глибоко 
переконаний, таки зажене передчасно в могилу. Бо за 
всіх намагань заспокоїти себе, примиритися з тяжкою по- 
милкою своєю (що їм дав друкувати). нічого з собою не 
можу зробити. 

Цими днями договорився з Стефановичем (поетом), 
щоб перебрав од мене половину однієї школи (із 46 пере- 
даю йому 21), щоб трохи відтяжити себе. З цієї суботи він 
почне викладати. Довідався я, що бідує й шукає роботи, я 
запропонував, він з радістю погодився. Матиме щось 20 
дол. на місяць. Він страшенно фізично занепав, став від- 
людьком, і оце хіба може школа його витягне трохи на 
люди. 

Оце, здається, й все, що міг Вам сьогодні написати. 
Пишіть, як маєте час і змогу. Буду відповідати в міру сво- 
їх можливостей. Як посуваються Ваші спогади? Дуже гар- 
на форма викладу (коли судити з «чого плакав Сосюра»), 
хоч саме той розділ у мене викликав велике розчаруван- 
ня. Не тому, щоб я не любив чогось Сосюри, а «пантало- 
ни» і «голі коліна», на мою думку, навіть у стократ дикі- 
шої публіки за комуністів, теж мусіли б викликати такі 
потягнення, які в Вашому розділі подано з боку микитен- 
ків та іншир ячейкістів. Це -- бридка справа. А недавно 
читав у «Свободі» уривок сосюриного гимну на честь Хру- 
щова. То вже після цього в мене ніяк не повернеться язик 
на виправдання його котячих сліз на зборах ячейки. 

Всього, всього Вам найкращого. 


Ваш О. Кобець 
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Т червня: 1961 
Дерохий Друже мій, Дмитре. Василровичу! 


Одержав Вашого листа з 1-го червня. Дуже дякую за 
замовлення ще 10 прим. «Сходить сонце». Тільки Визни- 
михне посдішайте, -- я,резраховував,випродаж на чотири 
роки і, виходячи з тога, й пощирюйте помаленьку. Пос- 
лав, за Вашою порадою, і п. «Факшанові 20 примірників, 
давши.25. відсотків знижки. 

Питаєте, як іде поширення. А йде, на мою думку, по: 
кищо, дуже добре. За два місяці -- квітень-травень, оце 
підрахував; розійшлося (і то без книгарень чи масових 
комісіонерів), без жодного оголошення в пресі (надалі 
вже дав до «Свободи» на б.разів оголошення), розійшло - 
ся 329 примірників. Правда, чимало з того -- наборг, на 
кдроткий кредит, але все ж розійшлося безпосередньо до 
споживача книжки: Ї:ще мене дуже вішитв; Дожолераізна- 
йомих не звернуся, не відмовляються, купують. Але не- 
добре зробив високопрессвящений ху Бавд-Бруку,у де кни- 
жку друковано і де ще лежить коло 900 прим. накладу: 
4-го червня там у них-був всеамериканський: здвиг укра- 
їнців з нагоди замурування в будовану: там'церкву перли. 
нок, привезених із" Київської Софії й Печерської Лаври: 
Було кілька тисяч народу. Можна було б; без намагань 
продать щонайменше 100-200 примірників: Не- виєтавив 
ії не продавав-ніхто, навіть жодної з раніше ними» винаних 
релігійних:та всяких інших книжок не додумалиєся пус- 
тити в продаж. Я; на жаль, поїкати: не міг, але; щоб знав 
був, що таке може:'статися, був би:ще потратив,49 дол. на 
дорогу; та таки поїхав. 

Дуже Вам'дякую за прекрасну рецензію, яка мене 
втішила більш за: всі; що досі появилися. Шкода, що кни- 
Жжка ще не в Австралії, поки прибуде -- рецензію: забу- 
дуть. Але-нічого'не вдієте, У нас надходить літо (власне, 
оце кілька днів, як почалося, а: весни зовсім: не було: -- 
до останніх днів люті холоди з морозами: і часто із, сніга- 
ми); отже, сподіватися, що книжка; йтимегллітом; нема чо- 
го --- доведеться, мабуть, чекати вже:'осіннвого, інкільно- 
го сезону: 

"Занепокоїлогмене- Ваше йовідомяєНнниро зйвноваий 
налеці, зщо "ніяк: не вигоюєтьсях Думаю що зведіюати: з 
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тим далі ніяк не можна, бо, як перекинеться на кістку -- 
може дути! погана річ. А чому Ви не хочете другої опера- 
ції, коли ніщо іншіє 'не'поматає? Хіба Є Який риск?Вва- 
жайте, щоб пізніше не каятись. Дуже прикро мені було 
почути про все це, але тим гордіший За Ває, що!Ви й у 
такій особистій ситуації знаходите час і змогу працюва- 
ти для громади. Честь і хвала Вам, невтомному ратаєві 
нашого культурного Дикого Поля! 

На сьогодні -- це все. Гора невідписаних листів іще, 
а вже пізно. Вітаю Вас і всю родину якнайгарячіше. Мов- 
ні диєкусії лишаю на колись. 


Ваш О. Кобець 


29 червня и961 
Дорогий Друже мій, Дмитре Васильовичу! 


Трохи я запізнився знову з відповіддю на Вашого ос- 
таннього листа. Починаючи від 16-го червня (в цей день 
відбувся в Боффало мій літературний вечір) не було дня 
з просвітком. То конференція виховників шкіл, то випуск 
шкіл (закінч. шкільного року), то вечір проголошення 
наслідків Шевченківських змагань з українознавства, про 
які багато треба б писати, але надіюся, що прочитаєте в 
«Свободі» -- обіцяв написати туди професор Залеський, 
то підготовка до таборування з школярами й двома внуч- 
ками, то хатні клопоти, то розсилка книжок | т. д. 

Можу похвалитися, що на сьогодні пішло вже в лю- 
ди 403 прим. і 10, які був послав Вінтонякові на його за- 
мовлення, попросив повернути назад, як не хоче 2590. По- 
кищо мовчить. 24.6 був у Торонто на великому з'їзді ук- 
раїнців Канади й Америки. Користуючись з того, що там 
якийсь сумівець продавав розкладені на столі книжки 
Клена, Франка, Грушевського та інші, попросив його 
взяти й моїх кілька на продаж. Десять тисяч або й біль- 
ше народу траплялося, щохвилини, проходячи повз той 
книжковий базар, а до вечора продали лише один прим., а 
інших іще менше. Отак ото працюй для такого народу, 
Дерогий Дмитре Васильовичу! Хоча я не журюся, щодня 
приходять листи -- замовлення на один-два прим. Дав 
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оголошення в «Свободі», може, це допоможе, Дам іще в 
«Вільному слові» в Торонті, хоч це й коштує добрі гроші, 
але нічого не вдієш. 

Був 24-го в Тнронті на трирічних загальних зборах 
ОПДЛЄЯ, згадували добрим словом Вас, Ви прислали упов- 
новаження в числі інших 15-ох членів, а присутніх було 8. 
Враження сумне: бідні вони матеріяльно, хоч і багатирі 
духом. На Дитячу Енциклопедію надійшло... 47 замовле- 
нь. Про діячів дитячої літератури книжка, кажуть, го- 
това, та нема За що видавати. Капіталу у них 400 долярів, 
та ще й хворим членам допомагають грошима, зокрема, 
кажуть, зараз тяжко хвора в лікарні Перелісна та ше 
хтось. Ну, бувайте здорові. 


Ваш О. Кобець 


18 серпня 1961 
Дорогий Друже мій, Дмитре Васильовичу! 


Після повернення з ціломісячного таборування додо- 
му, майже втратив притомність: дійшло до того, що й дні 
погубив, і навіть не пам'ятаю, чи писав Вам, чи відписав 
своєчасно на Ваш лист, та нагадали про те, що треба пи- 
сати -- хто б Ви думали? -- «Українські Вісті» з Нового- 
Ульму. Несподівано літунською поштою одержав од них 
чергове число газети, де цілком передруковано (чи, може 
Ви заново написали?) Вашу рецензію на «Сходить сонце». 
Яка то сердечна оцінка, скажу я Вам широ! Цими днями 
у «Вільному Слові» в Торонто В. В. Дорошенко теж умі- 
стив рецензію, але куди їй до Вашої! Почав за здравіє, а 
закінчив трохи-трохи не за упокой. Але то -- ціла історія. 
Я йому колись давав рукопис і просив його думки. На 


х Перелісна Катерина (1902 -- 2? ) -- дитяча письменниця й педа- 
гог, родом з Харкова.З 1919 по 1931 рік друкувала у пресі Харко- 
ва вірші та рецензії. 1927 року книжка оповідання «Одарка». З 1944 
року в Німеччині та США. Збірки віршів для дітей у США: «Для 
малят про звірят» (1952), «Ой, хто там» та «Три правди» (1967) - опо- 
відання. 
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диво, він поставився дуже холодно, пророкував, що ніяке 
в світі видавництво в такому вигляді книжки "не видасть 
і наговорив узагалі всяких дурниць: хіба тепер орють кі- 
ньми? -- треба про трактори співати! Хіба в Америці 
сплять під зорями на сіні? (це про окремі віршики), іт.д. 
Я ще тоді відповів йому, що совєти вже сорок років зму- 
шують поетів оспівувати трактори й комбайни, а з того, 
крім бензинового смроду, мовляв, нічого не виходить. 
Отже, й тепер: три чверті всієї, досить великої, рецензії 
-- суцільні дитарамби на адресу автора, а тоді: а чому бу- 
ло б не видати так, як Іванна Савицька видає -- з кольо- 
ровими ілюстраціями, на доброму папері (наче в мене 
папір недобрий?), а чому не окремими чотирма книжеч- 
ками? А чому казки не ілюстровані? -- так далі. Таке зло 
взяло, що хотів був написати сварливого листа, але вже 
кілька днів перетравлюю ту його писанину і, сподіваюся, 
відбуду безжурним, незлобивим висміянням такого спо- 
собу оцінки книжки; хочу запитати його, чому він не по- 
радив авторові, крім Савицької, ще з Івана Івановича Си- 
тіна (в Москві колись) узяти приклад -- той багато ілюст- 
рував свої видання кольоговими малюнками, а видавав 
Єрусланів Лазаровичів та Бовів Королевичів. Що там по- 
навидавала Савицька, я не знаю, але глибоко вірю, що пи. 
санина її недалеко, мабуть, відскочила від «Єрусланів»... 
Але це так собі, між іншим -- літературний відступ. 
Книжки до сьогодні пішло вже 462 примірники. Кон- 
систорія УПЦ розіслала обіжника до всіх: парафій (це вже 
вдруге), де рекомендує книжку як читанку на кілька ро- 
ків наперед для всіх учнів парафіяльних їйкіл. Може"це 
зрушить покупця і книжка в шкільному сезоні піде шир- 
ше. До речі, як там справа у пана Фокшана? Чи він уже 
одержав моїх 20 примірників, та чи щось пішло? Як ма- 
тимете нагоду, довідайтеся і напишіть. Чи дійшли також 
до Вас другі 10 примірників, послані, здається, разом із 
Фокшановими? Над «Записками письменника» працюю 
інтенсивно, скільки вистачає сил та ще непогаслого запа- 
лу. Треба сказати, що таборування цього року дуже мене 
втомило і вимотало -- і фізично, і духово. І після табору 
оце вже третій тиждень видихаю, валяючись у ліжку ча- 
сом цілими днями (не з ліньків, а з страніної втоми). Сер- 
це працює дуже погано. Маю дуже багато дрібного листу- 
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вання у зв'язку з поширенням книжки, але зате й досвіду 
життьового набираюся щодалі більше. Багато, дуже бага- 
то втішного -- з зворушливих листів покупців книжки, 
особливо мамів, а чимало й прикрощів. 

Цими днями до мене звернувся п. Кропив" янський із 
Денверу, Кольорадо з пропозицією помогти'йому зв'яза- 
тися з місцевим УККА, щоб улаштувати літературний ве- 
чір М. Ореста. Я в той же день радо відгукнувся. Голо- 
вою УККА у нас мій великий симпатик д-р М. Лоза, і він 
пообіцяв зробити все. Вечір має бути 19 листопада, але 
без присутности автора. Доповідь про п. Ореста і його тво- 
рчість читатиме п. Кропив'янський (рівно одну годину) 
і ніяких деклямацій, бо доповідач просто цитуватиме від- 
повідні матеріяли в своєму викладі. 

«Вільне Слово» в Торонто недавно видрукувало при- 
хильну замітку про мій літ. вечір у Боффало, що його вла- 
штували молодечі організації теж під патронатом УККА. 

Це, здається, всі новини. Привіт Вам і всім Вашим! 


Ваш О. Кобець 


26 квітня 1962 
Дорогий Друже мій, Дмитре Васильовичу! 


Повірте мені, що з одержанням останнього Вашого 
листа, мав якнайщиріший намір -- сісти та й зараз відпо- 
вісти, щось у ту мить перешкодило, щось перешкоджало 
й день-у-день по тому, отак, мабуть, уже з два тижні. 
Сьогодні, нарешті, примусив себе таки сісти й відписати. 
Ви запитували в своєму останньому листі, чи не взявся б 
я проредагувати якусь там роботу. Ні, Дорогий Дмитре 
Васильовичу. Причин на це багато. Найголовніша -- це 
гіркий, болюччий досвід із неславної пам'яті Андрієнком. 
Не хочу ще раз наштовхнутися на будь-які неприємнос- 
ті, завжди можливі в такому альянсі. Та й часу бракує 
абсолютно. Оце кілька днів перепочиваю, розпустивши 
учнів на Великодні Свята, але на плечах -- безліч роботи: 
на решту два місяці, що залишаться після Свят, треба 
наготувати потрібну кількість лекцій, треба готуватися 


до річного звіту за дві школи та до закінчення шкільно- 
го року взагалі. А фізичних сил бракує. Дуже швидко 
втомляюсь, особливо за машинкою. 

Я не знаю, чи писав Вам, що в день похорону Сірого 
Лева, на тризні по ньому, в залі під церквою, де було по- 
над 500 присутніх, я продеклямував свого вірша на Його 

смерть 1 заслужив бурю оплесків, Та не тільки це: «Сво- 
бода» того вірша надрукувала, надрукував якийсь плас 
товий бюлетень, потім, на першій сторінці ч. 1-2 пласто- 
вого органу «Пластовий Листок» за цей рік теж появив- 
ся той твір, і вже в газетах читаю -- то там, то там, з тієї 
чи іншої нагоди якоїсь юнацької імпрези, того вірша дек- 
лямують. А в самому Боффало авторитет мій тією однією 
тільки річчю надзвичайно виріс. Це -- тішить. Але не ті- 
шить те, що все ще мушу день і ніч гнутися над роботою 
для шкіл і школярів, щоб наскладати потрібні для зар- 
плати боргу за книжку суми грошей. На сьогодні ще ви- 
нен 1200 долярів, але вже 500 маю на книжці, які мупту 
вислати п. Чорнокосинському, що поїхав із Боффало на 
Фльоріду доживати днів своїх, 1-го липня цього року. На- 
дходжень за книжку майже нема. В березні і квітні при- 
йшло 8 долярів. На 330 долярів книжок розіслано по кни- 
гарнях (за згодою книгарень) в Америці й Канаді. На по- 
чатку квітня нагадав усім листівками, питаючи, як спра- 
ва з продажем. Відповіла єдина з усіх книгарень -- кни- 
гарня -- Свободи --, що з 10-ох примірників, посланих їй 
на початку червня минулого року, продано 1 прим. Решта 
просто не відповідає. Тому й клопіт мені з виплатою бор- 
гу, тому мушу, висолоплюючи з перенатути язика, копті- 
ти над працею. Ї навіть боюся подумати про те, що дове- 
деться ще не менше, як рік, отак розпинатися, шоб заро- 
бити на повернення боргу. Чи витримаю фізично, не знаю. 
А певности нема. Часто думаю рішуче покинути на нас- 
тупну зиму школи, залишити собі кількох домашніх сту- 
дентів. але, правду кажу, боюся; Бо виявитися перед по- 
зичкодавцем банкрутом -- це було б останнє, чого не мо- 
жу собі дозволити. 

Я дуже втішений Вашою невсипущою активністю в 
громадській і видавничій роботі. Дуже приємно було по- 
чути, що маєте намір випустити наступне число альмана- 
ху. Працюйте, Дорогий Дмитре Васильовичу, поки ще хоч 
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найменша змога є, а-все, що зробите -- зарахується ще 
на цьому світі. ще за Вашого життя на ньому. Ви просили 
копію того мого листа з 16-го січня, шо до Вас не дійшов. 
Пришлю, може й незабаром пришлю, але це треба в зак- 
ритому конверті. 
Христос Воскрес! 
Ваш. О. Кобець 


12 червня 1962 
Дорогий Друже мій, Дмитре Васильовичу! 


Дуже тяжко Ви вразили мене останньою звісткою 
про стан'з Вашими очима. В чому ж справа? Чи то так не- 
сподівано сталося, чи вже-давніше почалося?.. В таких 
випадках людина не може обійтися без якоїсь, може Й 
марної дружньої поради. Так оце й я. Пригадав. що десь 
читав чи чув, що стан очей взагалі залежить від спожи- 
вання печінки: Дим більше, що сам наочно колись пере- 
конався, що справді якийсь контакт між станом очей та 
споживанням того роду м'яса, чеснує. В 1914-му році, коли 
я був у фінляндському війську і наш полк перекинули до 
фійької отодиці Гельсінкі -- тримати в місті «караул», 
одного вечора раптом-лочали ходити напомацки, натика- 
лись одне на одного, падали, метушилися, як маленькі 
цуценята в'кублі. Виявилося, що-то був напад так званої 
«курячої сліпоти». Негайно вжитими заходами: зварено 
було цілі гори волячої чи ще'якоїсь там печінки, наказа- 
но всім їсти досчочу, і за кілька годин сліпоту як корова 
язиком злизала. Отже, певно, печінка має в собі якісь ві- 
таміни, що їх забракло людям на той час. А взагалі - - то 
дуже й дуже прикра річ, особливо в Вашому стані, коли 
вже й читати стає неможливо. Коли я похвалився звіст- 
кою з своїм старшим сином, він одразу нагадав стан про- 
фесора Ващенка.в Мюнхені, що вже кілька років читає 
з великими труднощами тільки через дуже побільшува- 
не скло. Рятуйтеся, Дорогий Дмитре Васильовичу, поки 
ще молодий, бо, рівняючи до мене, Ви ж таки - - юнак. 

А оце недавно одержав од Володимира Вікторовича 
Дорошенка такого гнітючого листа, що волосся на голові 
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Заворушилося: каже почуваю непотрібність дальшого'жи- 
ття на землі. Що таке, -- такий зразок непохитного люд- 
ського дуба, і докотився до таких думок. Написав йому, 
що міг на втіху, звертаючи увагу на величезну користь 
для української культури кожного дня його плодотворчо- 
го життя, але все то безсилі слова, сам Це відчував 'пишу- 
ай; коли мова йде про такого в моїй уяві, кремезного ду- 
хом велетня -- невтомного досі працівника. Отже, не за- 
падайте духом, Дорогий Дмитре Васильовичу, українсь- 
кому народові і Ви, і Ваш дорогоцінний зір іще дуже 
й дуже потрбні. Опираючись на це переконання, тримай- 
теся, вживайте яких тільки можливо заходів для ряту- 
вання ясности й тривкости Вашого зору. 

.. 10 примірників «Сходить Сонце» теж сьогодні поси- 
лаю, коли вже настоюєте, хоч і дуже-дуже мені прикро, 
що Ви виявляєте таку до мене філантропію. Річ це в наш 
вік просто нечувана. Сердечно вітаю Вас і всю родину. 
Пишіть! 


Ваш О. Кобець 


25 березня 1965 
Дорогий Друже мій, Дмитре Васильовичу! 


.. Мені в лютому місяці підвезло: централя СУМА за- 
повзялася видати циклостилевими брошурами мої лекції 
українознавства -- разом 145 лекцій: з історії українсько- 
го народу, з історії української літератури, з граматики 
і географії. Дали 25 долярів, а всього мають заплатити 100. 

Отже, матеріяльно в мене стало краще. Уже всі лекції 
їм здав -- обіцяють випустити до 1 червня цього року. 
Для внутрішнього вжитку СУМА (пля їхніх виховників 
і членів). Попрацював я цілий лютий місяць, щоб підготу- 
вати лекції до друку. Виговорив для себе 25 примірників. 
Як вийдуть. пришлю Вам для ознайомлення. Друкував, 
як оце й цього листа, одним пальцем лівої руки -- це ду- 
же втомлює і забирає багато часу. 

Я Вам, Дорогий Дмитре Васильовичу, з цим листом 
посилаю копію свого листа до Леоніда Полтави -- нехай 
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у Вас, може збережеться, а може коли й пригодиться. 
Один письменник недавно написав мені про нього багато 
прикрого, просто хотілося б послати й того листа Вам для 
ознайомлення -- може пошлю з наступним листом. 

Оце й усі мої новини. Здоров'я ні трохи не ліпшає -- 
доведеться, мабуть, і на той світ калікою вирушати, та я 
вже примирився. А з очима, назагал, добре. Після відві- 
дин одного спеціяліста, який залив мені очі якоюсь рід:/- 
ною, що на кілька годин цілком була мене осліпила, ста- 
ло краще, і я читаю чи не по 16-18 годин на добу. Бо що 
було б робити інакше? 

На сьогоднішній Різдвяній ялинці наша парафіяльна 
школа (православна) випустила на сцену аж 15 декляма- 
торок і декляматорів -- виключно з моїми писаннями. 32- 
прошували, мене послухати, та де ж мені? Хіба б хто на 
руках заніс. Але я, втішений тим рідкісним явищем, пос- 
лав усім декляматорам по примірнику «Сходить Сонце», 
ії потім одержав від дітей і вчителів подячного листа. 

У зустрічах з письменниками з того боку, на мою дум- 
ку, нічого страшного нема, коли б усі наші зустрічальни- 
ки глибоко усвідомили, що то, насамперед, плянована з 
Москви глибоковорожа розвідка, хоч їм і так шпигунів не 
Оракує, а потім -- теж плянований намір розкласти, роз- 
сварити письменницьке емігранство, чого вже до великої 
міри й досягнено. 

Дома мене не відвідує ніхто. В Боффало є один поет 
Олекса Стефанович -- цей нерідко заходив у минулому, 
коли я був йому потрібний у справах лекцій з україно- 
знавства, а коли ця потреба у нього відпала, відпала й охо- 
та навідуватись до каліки. В навечір'я нового року подз- 
вонив десь із чужого телефона (свого він не має), та оце 
недавно запитав, чи не можна в мене ознайомитися із змі- 
стом збірника «Слово», а я ще й сам у кінці лютого Його 
не мав. Оце й усе. Він якийсь взагалі нелюдним -- живе, 
як затворник. А більше в Боффало нікого з письменників 
нема. 

НУ, закінчую, бо дуже втомився. Вся моя родина ія 
вітаємо Вас, а я дуже дякую за те, що не забуваєте. При- 
віт! 


Ваш О. Кобець 


0879 


4. 8. 1965 
Дорогий Друже мій, Дмитре Васильовичу! 


Дякую за лист. Дуже тішуся Вашою працею. Мої лек- 
ції з історії українського народу (43) і української літера- 
тури (56) вийшли двома зошитами в червні. А граматику 
ї географію все ще чекаю, щоб вислати Вам усі чотири. 

Я вже писав Вам, як мені тяжко листуватися -- тож 
не чекайте листів. Ящо зо мною пось станеться, Вам напи- 
ше син, а тепер він на вакаціях. Мені все ще дуже тяжко... 

Привіт Вам і родині. 


Ваш О. Кобець 


и 23. 11. 1965 
Дорогий Друже мій, Дмитре Васильовичу! 


Сьогодні послав Вам три випуски свого курсу, а гра- 
матику обіцяють надрукувати аж у кінці грудня. Дуже 
зрадів Вашому листові, а від мене не чекайте, уже не мо- 
жу сидіти за столом, тільки лежу в ліжку або в глибокому 
кріслі. 

Сердечно вітаю Вас із днем Вашого народження і ба- 
жаю здоров'я. Листа цього пише внучка Леся-Ненсі. Пи- 
шіть. Синам немає коли. Привіт. 


Ваш О-; Кобець 
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ВИДАТНИЙ ПРОЗАЇК УЛАС САМЧУК 
(1905 -- 1987) 


З Хласом Самчуком я по- 
знайомився в Харкові. Під 
час німецької окупації він кі- 
лька разів приїздив з Луцька 
до Києва, а одного разу заві- 
тав і до Харкова. Хтось із на- 
шого невеликого гурту пові- 
домив і мене, що в приватно- 
му мешканні ОДНОГО З ПИСЬ- 
менників відбудеться зустрія. 

На цій зустрічі Улас Сам- 
чук розповів присутнім про 
ситуацію під німецькою оку- 
пацією на Волині, зокрема у 
Луцьку та в Західній Украї- 
ні, як іде боротьоа повстанців проти німців, про пляни 
німців шодо України. 

Ближче довелося познайомитися і бути в приязних 
взаєминах з ним уже в Німеччині, в таборі переміщених 
осіб, у Старому Ульмі та в Корнталі. Про ці зустрічі шир- 
ше я згадую у своїх спогадах «Від Зінькова до Мельбор- 
ну». 

Народився Улас Самчук в 1905 р. на Волині, в селі Де- 
рмань в заможній селянській родині. Закінчивши гімна- 
зію: в Крем'янці, виїхав у 1927 році до Польщі, студіював 
у Бреслявському університеті, а пізніше у Празі в. Україн- 
ському Вільному Університеті. 

Друкуватися почав у 1925-році, зокрема в -- Літера- 
турно-Науковому: Вісникові. Окремою книжкою вийшла 
збірка оповідань «Віднайдений рай». (1936). У 1941 році 
повернувся на Волинь, де був редактором газети «Во- 
линь». У 1944 році уже був у Німеччині, де став одним: з 
організаторів літературної організації МУР. А:в 1948 році 
переїхав до Канади, де також разом!з.іншими. організо- 
вує Об'єднання Українських Письменників «Слово», 1954. 

Одним з кращих його творів став тритомний роман 
«Волинь» (1932-1937) де широко зображене сільське жит- 
тя Волині. У 1934 році виходить його роман «Марія», де 
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показав голод в Україні, організований Москвою. Уласа 
Самчука не даром називають літописцем боротьби укра- 
їнського народу за свою волю. Один за другим виходять 
його романи «Юність Василя Шеремети» (1946-47), з жит- 
тя молоді, де є багато автобіографічного, з незакінченої 
трилогії «Ост» вийшли два томи: «Морозів хутір» (1948) 
та роман «Темнота» (1957), де автор відтворив підсовєї- 
ську дійсність. У романі «Чого не гоїть вогонь» він Зма- 
льовує героїчні дії УПА, а життя української еміграції ба- 
чимо в романі «На твердій землі» (1967). Доля української 
сучасної людини показана в спогадах «П'ять по дванадця- 
тій» (1954), «На білому коні» (1965) та «На коні вороно- 
му» (1975). Далі виходить з друку його роман «Втеча від 
себе» -- про часи кривавої репатріяції і, нарешті, «Живі 
струни» -- про наших славних кобзарів. 

Закінчуючи, варто підкреслити, що з письменників, 
які жили в Німеччині. а потім у Канаді й Америці, з літе- 
ратрної праці жили тільки Улас Самчук, Іван Багряний та 
Григорій Костюк. А що Улас Самчук мав провідне місце в 
нашій поцейбічній літературі, то бачимо з того, що ще 
в Німеччині під час опиту читачів через анкети надруко- 
вані в пресі, найпочитнішими виявилися Улас Самчук та 
Іван Багряний, які здобули майже однакову кількість 
голосів. 

Коли я був у 1982 році в Торонто на 6-му з'їзді ОУП 
«Слово», Улас Самчук запросив мене до себе. Багато роз- 
повідав про свою творчість, про минуле життя ще в Дер- 
мані, про таємні відвідини упівців у лісі поблизу Луцька, 
про своїх ботьків тощо. 

Років 10 тому Уласа Самчука висунули були в канди- 
дати на нобелівську нагороду, але для цього бракувало 
його видань в перекладі на англійську мову. Зрештою, йо- 
го роман «Ост» («Морозів хутір») був уже перекладений, 
але, на жаль, не побачив світу, і ця ідея не була доверше- 
на. Але не минуло багато часу, як і Улас Самчук помер, 
9. 7. 1987 р. в Торонто, а через кілька років в Торонто в 
старечому домі і його дружина Таня. 


182 


Дорогий, Дмитре Васильовичу! Торонто, 28.12.1954 


Цілу вічність нічого від Вас не мав. Здається, минуло- 
го року дістав Вашу книжку, але без адреси, бо ми вже 
там не живемо, а поки я дістав нову Вашу адресу, то знов 
пройтило досить часу. Чи Ви дістали мого листа? У мене 
вийшла невеличка книжечка, - - щоденник «П'ять по два- 
надцятій», яку.я Вам вишлю, а наступного року, сподіва- 
юсь, вийле «Ост» том ПП. Живемо так собі, але видержати 
можна. Я звичайно, на письменницькому хлібі, а тому по- 
рівняно живемо скромно. Таня працює... | 

Вітаємо Вас усіх дуже і дуже сердечно.Галя, мабуть, 
уже велика. Привіт п. Марії. 


Ваш завжди Улас Самчук... 


.. ее з 


Лондон, 8. 6. 1975 


Сердечний привіт з Лондону. Гуляю по Европі, бага- 
то вражень. Заїду також до Штутгарту.. Зустрічі з наши- 
ми людьми. Завжди Вас.згадую. 


Ваш завжди Улас Самчук 


оз ее зе 


Дорогий, далекий Друже! 1. 4. 1976 


Нам з Танею дуже приємно дістати від Вас вістку, а 
до того добру, що все у Вас.гаразд..,.Ми.знаємо, що Ви 
там ведете чи не всю українську акцію на тому далекому 
континенті. Честь Вам.і слава! | 

У нас покищо також все гаразд.., Я весь погруз у спо- 
гади минулого, і все це хочеться записати для майбутньо- 
го..Жили ми у винятковій добі і не добре буде, коли б 
це відійшло безслідно..Тепер-почав ще одну книгу спога- 
дів, властиво. «щоденник» з нашого дарства. ДІПІ, дцо но- 
чинається з Оффенбаху біля, Франкфурту і.кінчається у 
Цуффенгавзені біля Штуттгарту, де ми з Вами подвиза- 
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лися у різних ролях.. А маю вже готову книжку з часів 
своєї молодости, яку думаю також десь друкувати... 

З друком у нас не так то весело, головне, немає кому 
редагувати, робити коректу і продавати... Авторові все це 
не дуже хочеться робити, а до того, я, наприклад, не маю 
до того кебети.. Тому у моїх книжках чимало помилок, 
яких можна було б уникнути при добрій коректі. Але є, як 
є. Хай з помилками, аби було. Колись, хтось, десь це знай- 
де і виправить... 

Ви згадуєте про нашу розмову з Багряним. Це гарно. 
Пришліть мені з неї відбитку. У мене багато тут матерія- 
лів -- записники, листи, протоколи, але я все збираю | 
збираю. Моя робоча кімната нагадує шопу, куди скидають 
хури всілякого шпаргалля. А тепер все це дуже цікаво чи- 
тати... | 

Тепер, я Вам дуже вдячний за Ваші книжки. Це ре- 
чі дуже вартісні, особливо цікава для мене «Елементи те- 
орії літератури й стилістики», бо, признаюсь на старість у 
мене все забулося зчасів школи, і я, під цим ОГЛЯДОМ, зов- 
сім здичів. «Стежками пригод» для молоді річ чудова... 
Але ми з Танею прочитали це з приємністю. 

Тепер ми Вас гарно вітаємо, Вас, пані Марію, Лесю 
і Галю, яку я завжди уявляю маленькою, але яка, чую; має 
вже своїх Галь.. Повний щирої до Вас приязні, 


Улас Самчук 


Дорогий Дмитре Васильовичу! Торонто, 19.12.1979 


Дістав Вашого чудового листа давніше дістав Вашії 
три книжки (про Б. Антоненка-Давидовича і підручник) і 
мені нестерпно соромно, що я так кволо на це реагую. 
Причини: мій вік, мої артритичні руку, моє завантаження 
листуванням, творчою працею, -- поїздки, відчити, зуст- 
річі і т. д., Старий вже я.. Наближається 75-ка. Колись 
міг більше і краще. Вийшли дві книги: «Плянета ДіПі» і 
«Слідами піонерів» (про нашу Америку), на столі ще два 
великих машинописи в роботі... 


194 


Вам, дорогий Дмитре Васильовичу; честь і слава, що 
Ви ще можете рухатись і багато зробити, Минулого літа 
в Мюнхені я зустрівся з австралійцями, і всі вони особли- 
во підкреслюють Вашу діяльність... 

Мої книги виходять з помилками. Знаю. Письменник 
мого розміру потребує фахове видавництво, редактора, 
коректора. У нас цього нема. Ще на малу брошуру нас ся- 
ко-тако хватить. На більшу книгу -- зась. Але хай буде з 
помилками, але буде! Це головне. Помилки хтось-колись 
виправить, а зміст піде у віки... Нашим завданням є -- за- 
лишити по собі слід у слові - і то у слові солідного вияву: 

Мене спокушали також поїхати до Австралії. Пан 
Свідерський та інші.. Але якось мені тут не щастить. З 
грізних причин. 

Тішуся, що моя стара «Волинь» знаходить все нових 
читачів. Навіть в Австралії. Передайте Вашій Галі від ме- 
не привіт. Чи вона мене ще пам'ятає? З Тодьом"?, ми бачи- 
мося часто, навіть недавно в Нью-Йорку. Він тепер вели- 
кий нан. Працює у НАССА. Я" 

Ми з Танею цієї осени похворіли артритизмом. Пас- 
кудна справа. Інколи руки відмовляються функціонувати. 
Не висилаю тепер книжок, бо тяжко. мені їх пакувати... 
Все, що мав на руках, - - роздав, і осьсам не маю, паприк- 
лад, «Плянети»... Вже ось два місяці чекаю на посилку. 

Роблю підсумки своєї роботи, хочеться докінчити де- 
що нескінчене маю багато статтей, репортажів, есеїв, за- 
гублених у поточній пресі і т.д. 

У нас недавно був Гр. Костюк і мав у нашому «Слові» 
допов'дь про Антоненка-Давидовича. Було чимало публі- 
ки, творчість Давидовича викликає зацікавлення, особ- 
ливо «За ширмою»... Всі ті поети і письменники (Т. зв: ра- 
дянські) роздвоєні ідеологічно, і це буде їм клопотом там 
і тут і на довгий час. Їм приходилось служити двом богам, 
а боги, в таких випадках, взаємно нетерпелимі. І :нето- 
лерантні. 


х Тодьо -- син літературознавця Гр. Костюка. 
хх НАССА -- Національна Авіяційна Космічна Адміністрація. 
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А тим часом, ми з Танею вітаємо Вас обох з пані Марі- 
єю, дуже сердечно і бажаємо щастя й здоров'я в Новому 
Році. З пошаною до Вас, 


Улас Самчук 


Р.5. Пишете, що почали читати «На твердій землі». У тій 
книзі, сторінка 65 зовсім коректурно збабрана. Посилаю 
Вам виправлену, яку можете використати... 


з с 


Дорогий Дмитре Васильовичу! Торонто, 6.12.1985 


Вашого листа і Вашого англомовного Шевченка дав- 
ненько одержали, вельми Вам за це вдячні, але з відповід- 
дю, як бачите, ганебно поволі. Причина: я тепер визрів до 
стану повного дідутанства, 30 всіма його регаліями і ви- 
коную режим шпиталю, парма що сиджу дома і навіть ру- 
хаюсь при допомозі крісла на колесах. Головне моє зай- 
няття -- боротьба з болями і, розуміється, на щось інше 
не буває часу... Ось воно як! 

Таня тримається краще, але її функція -- господарс- 
тво. Це нас тримає «на ногах»... 

Дуже тішуся, ко Ви (також мого віку) все ще бушу- 
єте по видавництвах. Гарно, похвально, неоцінимо. Авст- 
ралія (українська) Вас не забуде! 

Мої земляки, розуміється, древляни та дуліби, завзя- 
лися перевидати мою бідну «Марію». Це ніби, щоб заче- 

пити моє 80-ліття. Маю рукопис спогадів «Моя границя», 
уривок якої друкувався у збірнику «Слово». Це ніби і 
все. 

І будьте здорові! Гарно -- прегарно Вам вдячний за 
спогад. Таня Вас також вітає щиро. Мусите знати, що це 
жива учасниця Довженкової «Землі». На плянеті все ще 
існують чудеса! 

Наближаються свята Різдва та Нового Року. Вітаємо 
з цього приводу і бажаємо «всі святки святкувати і за рік 
ціждати». Будьте здорові і щасливі. 


Ваші, Таня і Улас Самчук 
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Р.5. Ага! Чули ми, що Ви з Вашим внуком вельми образи- 
ли «Літературну Україну»? Нічого. Затреться. Буле час, 
ії воно принесе добре жниво- Зі мною це вже стара і безпе- 


рервна процедура -- страшать, але мені не страшно. 
У, С. 


Дорогий Дмитре Васильовичу! 3. 6. 1972 


Дуже Вам дякую за «Новий обрій» ч. 4. Хвиліоючий 
подарунок з далекої Австралії. Приємно бачити наше 
слово з того таємного для нас континенту. А Вам ще раз 
подяка, що Ви це робите. Колись наші нащадки подяку- 
ють Вам ще більше. Там Ви піонери, а тому все, що ли- 
шається про Вас в друці, буде розцінюватись колись на 
вагу брильянтів. Бажаю побільше описів та спогадів про 
Ваше життя. Спогади колись читатимуться з великим за- 


хопленням... 
Привіт Вам і Вашій родині від нас обох. 


З пошаною Улас Самчук 


Є Це Улас Самчук жартує з приводу ультрабрехливої статті яко- 
гось співробітника «органів» О. Фединського (певно псевдо). Він 
надрукував пасквіль у «Літературній Україні» ч. 7 з 14 лютого 1985 
року про мого онука Юрка під назвою «Вояж з подвійним дном», 
де «копнув» і мене грішного. А про мого онука Юрка Ткача нани- 
сав стільки брехні і фальші, що, читаючи, ми всі реготали. Нани- 
сав, нібито Юрко мав фотоапарат з «спеціяльними лінзами» для «ро- 
тографування військових об'єктів, що він шпигун, мав завдачня від 
націоналістів з Австралії. І це в той час, коли в Юрка був старий 
батьків фотоанарат. 

В цьому брудному дописі згадав і про мене, що я нібито під 
час німецької окупації був редактором газет, співпрацював з гіт- 
лерівцями. А я, прийшовши з німецького полону, надрукував тіль- 
ки кілька статтей в харківській «Новій Україні». Це були про ру- 
сифікацію, арешти письменників, про голод, організований Моск- 
вою і про Б. Грінченка. Отже то був типовий пасквіль тих часів. Алг 
«Літературна Україна», звичайно, не могла відмовити в надруку- 
ванні такому авторові з «авторитетної» установи. 
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ЗМІСТ 


Д-р Марко Павлишин | 
З епістолярної скарбниці Дмитра Нитченка 


Трішки про листи письменників 
Тван Багряний 

Моє листування з Винниченком 

Василь Гайдарівський 

Сатирик і гуморист Анатоль Гак 
Анатоль Галан (Калиновський) 

Володимир Гжицький 

Олекса Кобець (Варавва) 


Видатний прозаїк Улас Самчук 


Стор.: 
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КНИЖКИ ДМИТРА НИТЧЕНКА - ЧУБА 


ШЕВЧЕНКО В ЖИТТІ. На чужині, Регенсбург, 
55 стор. 19477 


ЦЕ ТРАПИЛОСЬ В АВСТРАЛІЇ. Українське В-во, 
Сідней, 64 стор. 1953 " 


НА ГАДЮЧОМУ ОСТРОВІ. Листівка, Мельборн, 24 ст. 
1953. Вид. 2-ге 1958. " 


ВОВЧЕНЯ. Ластівка, Мельборн, 16 стор. 1954. " 


В ЛІСАХ ПІД ВЯЗЬМОЮ. Дніпрова Хвиля, Мюнхен. 
108 стор. 1958. Вид. 2-ге доповнене, Ластівка, Мельборн, 
130 стор. 1983. 


ЖИВИЙ ШЕВЧЕНКО. Дніпрова Хвиля, Мюнхен, вид. 
2-те, 1963. Вид. 3-тє, доповнене, Ластівка, Мельборн, 
155 стор. 1983." 


УКРАЇНСЬКИЙ ПРАВОПИСНИЙ СЛОВНИК. Ластівка. 
Мельборн, 176 стор. 1968. " 


УКРАЇНСЬКИЙ ОРТОГРАФІЧНИЙ СЛОВНИК. Ластів- 
ка, Мельборн. Вид. 2-ге, 176 стор. 1975. 


СТЕЖКАМИ ПРИГОД. Просвіта, Мельборн, 119 стор. 
1975." 


ЕЛЕМЕНТИ ТЕОРІЇ ЛІТЕРАТУРИ І СТИЛІСТИКИ. 
Просвіта, Мельборн, 86 стор. 1975. 7 

Ластівка, Мельборн. Вид. 2-ге, виправлене і доповнене: 
136 стор. 1979. 


З НОВОГВІНЕЙСЬКИХ ВРАЖЕНЬ. Українська Видав- 
нича Спілка, Лондон, 128 стор. 1977. 


Б. АНТОНЕНКО-ДАВИДОВИЧ. Життя і творчість. 
Ластівка, Мельборн, 32 стор. 1979. 7 


ЛЮДИ ВЕЛИКОГО СЕРЦЯ. Ластівка, Мельборі, 250 
стор. 1981." 


НА ЖИТТЬОВОМУ І ТВОРЧОМУ ШЛЯХУ В. ГЖИЦЬ- 
КОГО. Слово, Канада, 1978. " 


У ДЗЕРКАЛІ ЖИТТЯ Й ЛІТЕРАТУРИ. Ластівка, Ме- 
льборн, 200 стор. 1982. " 


ЯК МОСКВА РУСИФІКУЄ УКРАЇНУ. Ластівка, Мель- 
борн, 1982. 7 


ВІДЛУННЯ ВЕЛИКОГО ГОЛОДУ В СПОГАДАХ ОЧЕ- 
ВИДЦІВ І УКРАЇНСЬКІЙ ЛІТЕРАТУРІ. Київ, Капа- 


да, 1982." 


200 ЛИСТІВ Б. АНТОНЕНКА-ДАВИДОВИЧА. Ластівка, 
Мельборн, 272 стор- 1986. 7 


ВІД ЗІНЬКОВА ДО МЕЛЬБОРНУ. Байда, Мельборн, 
407 стор. 1990. 


ЛИСТИ ПИСЬМЕННИКІВ. Передмова д-ра М. Павли- 
шина. Ластівка, Мельборн, 200 стор. 1992. 


Зо (Ф'5 15 Аиз5ігайа. Ластівка Мельборн, 101 стор. 1980. 
Мел Сиїпеа ітргез5іоп. 104 стор. 1981. 

МУе. ої Мобсоу. 110 стор. 1983. 

5ПпзУсрепКо (ре пап. 159 стор. 1985. 

Ном Мобсоу ги55ійе5 ОКгаїпе- Ластівка, 48 стор. 1985. 


» --- Книжки, позначені зіркою, випродані. 


Замовляти: 36 Регсу 58. Меуурогі, Уіс., Ац5ігайа 3015 


